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PRESENTACION

Los Ensayos de Montaigne, publicados en 1580, fueron segln su autor un
“libro Unico en el mundo, de intencién rara y extravagante” y todavia son
sorprendentemente actuales. Su novedad estaba tanto en su tema, pues era
insolito dedicar un libro a las opiniones y estados de &4nimo de un autor —“asi
pues, lector, yo soy el tema de este libro: no hay razén para que pierdas tu
tiempo en algo tan frivolo y liviano”- como en su estilo, pues se alejaba de
todas las convenciones de los trabajos académicos de la época, sujetos a una
retérica rigida y muy bien establecida. No era un estudio ordenado vy
sistematico de los diversos temas tratados, sino una conversacion
desordenada, llena de vacilaciones, vueltas y revueltas, digresiones y marchas
en todas las direcciones. Ademas, era una conversacion muy agil, de ritmo
animado y variado, y en un idioma que estaba mas cerca del habla que de la
escritura: “hablo al papel como hablo al primero con el que tropiezo”. Al
adoptar este estilo - tan apropiado para la forma literaria que inventaba al
mismo tiempo, el “ensayo”, con su sugerencia de un proceso de aproximacion,
de movimiento en un laberinto de posibles interpretaciones, de intentos,
vacilaciones y pruebas- buscaba separarse del idioma erudito de su época,
totalmente alejado del lenguaje oral, y reflejar el caracter cambiante, diverso y
contradictorio de la realidad, en especial del hombre mismo.

Miguel de Montaigne, un hidalgo francés culto y rico, habia recibido una
educacion formal rigurosa, en los mejores colegios de su tiempo, y habia leido
mucho™. Su biblioteca, descrita con profundo afecto en los Ensayos, reunia el
saber de su tiempo, y en ella se refugié en una época de violencia, corrupcion,
impunidad y guerras civiles, en la que los gobiernos y los que se enfrentaban a
ellos sacrificaban, a nombre de las ideas y los resultados, la justicia y la
dignidad. Abandoné el servicio publico, convencido de que “el bien publico
exige que se traicione, que se mienta y se masacre”: que gobiernen entonces
gentes mas vigorosas y menos sensibles, capaces de sacrificar su honor y su
conciencia. Los Ensayos vuelven una y otra vez al tema de los tiempos oscuros
que lo rodean, para criticar la intransigencia y el amor a la guerra de sus
compatriotas, para rechazar la justificaciéon de la accion inmoral o criminal a
nombre de la eficacia y los resultados, y para burlarse de un pais en el que

1 Montaigne, de Hugo Friedrich (1949), me parece la mejor introduccién a la obra del autor de los Ensayos.
Otras obras destacadas son Peter Burke. Montaigne: Madrid: Alianza Editorial, 1985, Jean Lacouture,
Montaigne a caballo, México: Fondo de Cultura Econdémica, 1999 y Adolfo Castafién, Por el pais de
Montaigne, México: Paidds, 2000. Una excelente biografia es la de Donald Frame, Montaigne, a Biography ,
Londres, Hamish, 1960.



para cada nuevo problema se creaban nuevas leyes, cada vez mas embrolladas
y dificiles de interpretar.

Pero sobre todo, los Ensayos muestran una inquietud muy grande del autor
con la ciencia y la educacion de entonces. Montaigne, en un momento en el
que la imprenta amplia bruscamente la disponibilidad de los libros, las
universidades crecen, los cientificos buscan mas y mas conocimientos, siente
que la fascinacion con el saber esta llevando a una serie de actitudes que
terminan destruyendo el sentido y la utilidad de la ciencia. En efecto, para
Montaigne las instituciones educativas y las comunidades cientificas valoran
cada vez mas la simulacion del saber que el saber mismo. En las escuelas se
enseflan muchas cosas, pero no se aprende a pensar ni a hacer: los
estudiantes acumulan en su memoria mas y mas informacion, pero son
incapaces de usar sus conocimientos en forma independiente, y no relacionan
de ninguna manera lo que saben con sus vidas. En las escuelas se ensefia en
forma autoritaria y con una disciplina excesiva, que recurre con frecuencia a
los castigos violentos. Los maestros se concentran en contenidos librescos, y
no aprovechan la riqueza de la vida, de la naturaleza y de la sociedad, que son
un texto mucho mas rico y seguro gque el que pueda escribir ningun autor. Los
eruditos cada vez mas se entretienen haciendo comentarios mas y mas sutiles
sobre temas menos y menos importantes, y la mayoria de los libros que se
publican son libros sobre libros, comentarios de comentarios. Para dar aire de
profundidad a estos trabajos, los sabios usan un lenguaje cada vez mas
alambicado, inventando nuevas jergas mas o menos incomprensibles, que se
extienden a todos los niveles de la sociedad y ocultan que lo que tienen en la
cabeza es simple confusién. Incluso las mujeres, comenta, aparentan erudicién
y usan términos novedosos en sus conversaciones, por sencillas que sean:
“hasta haciendo el amor hablan en sabio”, como decia Juvenal.

En varios ensayos el autor describe y comenta la forma de educar a los nifios
de su época, en el hogar y la escuela, y sugiere formas menos absurdas y mas
inteligentes y eficaces de de hacerlo. Los dos principales son “Sobre los
maestros” y “Sobre la educacion de los nifios”, que figuran como ensayos 25 y
26 del tomo primero, y que son los que se publican en este librito. Pero hay
muchos mas que amplian o matizan sus puntos de vista, o tocan temas afines,
como “Sobre el afecto de los padres a sus hijos (11,8), “Sobre el parecido de
los hijos a los padres”(ll, 28), que habla sobre todo de la medicina (o mejor,
contra los mpédicos) y tiene una discusidn sorprendentemente aguda del papel
de la herencia y la educacion en el caracter de los nifios, “Sobre los libros” (11,
10), “Sobre la conversacion” (l11, 8), “Sobre los tres tratos”- amigos, mujeres
y libros- (111, 3) y “Sobre la experiencia” (l11l1, 13). El lector que descubra en
los textos que aqui estan el placer de conversar con Montaigne no perdera el
tiempo yendo a una edicion completa de los Ensayos y recorriéndolos, sin prisa
ni orden si lo prefiere, pues también asi son deliciosos y provechosos.

[21 Existen cuatro traducciones en espafiol y una en proceso de edicién. La primera, de Diego de
Cisneros, hecha en 1634, no pudo publicarse, probablemente por problemas con la censura: los Ensayos
fueron puestos en el indice espafiol de Libros Prohibidos en 1840, y en 1676 en el indice Romano. La



En estos temas educativos, que estan lejos de ser una ciencia exacta, como
insiste el autor cuando invita a los maestros a seguirlo sélo en lo que
encuentren razonable, desde hace cuatrocientos afios los mas innovadores
pensadores pedagdgicos no han hecho sino descubrir y redescubrir, una y otra
vez, los mismos principios. Que la educacion debe ser activa, basada en el
ejercicio de las habilidades y capacidades naturales de los estudiantes, y no
una recepcion pasiva de informacién y preceptos. Que no sirve para nada
llenar la cabeza de los estudiantes de informacién y conocimientos, porque lo
gue importa es desarrollar su capacidad de pensar con independencia y obrar
bien. Que para educar y formar al estudiante es tan importante la forma de ser
del maestro como lo que sepa, y que el alumno aprende mas del ejemplo y de
la practica que de los sermones y discursos. Que lo que ha aprendido el
alumno no se puede averiguar haciéndolo repetir sino aplicAndolo a casos
nuevos. Que lo Unico que sirve es el saber que se hace realmente nuestro, no
el que se tiene en la boca listo para recitarlo y lucirse con él. Que nada sirve la
teoria sin la practica, el conocimiento sin la aplicacién. Que la disciplina no
puede basarse en la coaccion y la fuerza, pues el castigo endurece o envilece
el caracter. Que tan importante como el entrenamiento del espiritu es el
entrenamiento del cuerpo, y que por lo tanto los ejercicios fisicos deben tener
tanto peso como los intelectuales. Que la educacion debe ser interesante y solo
se aprende lo que se disfruta. Que nada debe aceptarse por autoridad sino por
conviccion interna del alumno. Que hay que tener en cuenta las diferencias
entre las aptitudes y los intereses de todos los estudiantes, y no imponer el
mismo aprendizaje a todos. Que es mejor quedarse en la duda que seguir una
opinidn porque otros la creen verdadera. Que el afecto es una fuerza educativa
mas importante que el temor. Que el maestro debe hablar poco y oir mucho al
discipulo, y no imponer sus ideas y opiniones. Que el aprendizaje se debe
hacer a partir de experiencias vividas y de los objetos al alcance del
estudiante, y no a partir de premisas abstractas. Que hay que poner las
palabras al servicio del pensamiento, y hablar y escribir con sencillez y
claridad, con la lengua del pueblo y no de los pedantes. Que hay que aprender
desde muy nifio una lengua extranjera. Todas las modas de los ultimos siglos,
la educacibn no autoritaria, la educacion activa, el constructivismo, las
lecciones de cosas, la filosofia para nifios, la educacién bilingie, Rousseau,
Pestalozzi, Montessori, Freinet, pueden encontrar sus antecedentes en
Montaigne. Por supuesto, a veces comparte los prejuicios de su época, como
cuando se refiere a la educacién de las mujeres, tema en el que lo que dijo ha
envejecido; o cuando su elogio de la formacion del caracter da un gran peso a
virtudes mas bien guerreras que humanistas.

primera que se publicé fue la de Constantino Roméan Salamero, de 1898, casi siempre confiable pero de un
estilo inflado y arcaizante, ajeno al ritmo oral del libro original. En 1947 Juan G. de Luaces publicé en Iberia
una segunda traduccion, muy alterada por la censura franquista. Recientemente han aparecido las
traducciones de Almudena Montojo, en Catedra (Madrid, 1985-1987), de Jordi Jordi Bayod en Acantilado
(Madrid 2007), De una quinta traduccion, la Marie Jose Lemarchand, ha salido solo el volumen 1 (Madrid,
Gredos 2005).



En conjunto, estos textos constituyen una vision muy novedosa, incluso
revolucionaria, de la educacién, pero en muchos de sus contemporaneos, y en
algunos que lo antecedieron, se encuentra igual rechazo a la educacion
escolastica y formalista y al uso de la fuerza por los maestros y similar
busqueda de una educacién basada en el desarrollo libre de las aptitudes de
los discipulos. Rabelais, a quien Montaigne cita con frecuencia y que escribi6
medio siglo antes, se burla también de la educacién escolastica y uno de sus
personajes propone quemar la Universidad de Paris, refugio del saber inuatil y
coactivo, y coincide con Montaigne en el rechazo a los castigos violentos y en
su preferencia por una educacion cercana a la naturaleza. También Erasmo y
Juan Luis Vives publicaron antes que Montaigne tratados sobre educaciéon que
anticipan algunas de sus ideas.!

La traduccién que se ofrece trata de atender al maximo las recomendaciones
del mismo Montaigne, y ofrecer un texto que tenga algo del ritmo de la
conversacion y del lenguaje oral. Esto, por supuesto, no puede llevarse al
extremo. Hay algo de contradictorio, en todo caso, en el esfuerzo propuesto.
Los lectores franceses encuentran en él, como los espafioles en el Quijote, la
gracia de un lenguaje que evoca el pasado con sus arcaismos. Un Montaigne
absolutamente actual, con un lenguaje coloquial y brusco, como lo habria
quizds escrito él, estaria en inevitable contradiccion con buena parte del
contenido, de las ideas y de las referencias de la obra misma. He buscado,
pues, cierto equilibrio, tratando de evitar arcaismos semanticos y formas
retdricas que hoy suenan algo oratorias, mientras dejaba formas complejas y
variadas que pueden dar en alguna medida un tono del pasado. En todo caso,
el mayor esfuerzo ha estado en hacer una traduccidon exacta, muy cercana al
ritmo original, facil de leer, que haga olvidar en lo posible que es una
traduccion.

Espero que maestros y administradores de nuestras instituciones educativas,
asi como jovenes y estudiantes, lean estos brillantes ensayos, y se dejen llevar
de su flexibilidad, su escepticismo, su falta de dogmatismo, su desconfianza en
féormulas y recetas expresadas en lenguajes burocraticos y pedantes, para que
estas virtudes transformen en algo lo que hacen.

Jorge Orlando Melo
Bogota, marzo 23 de 2008

Montaigne

Bl Introducciones claras y ordenadas, pero elementales, al pensamiento pedagégico de Montaigne y de sus
antecesores se encuentran en Gabriel Compayré, Histoire critique des doctrines de I'éducation en France
depuis le seizieme siecle, Paris: Hachette, 1904., 2 v. y Montaigne et l'education du jugement, Paris:
Librairie Classique Delaplane, 18907?,y en Guillermo Sanhueza Arriagada, Pensamiento pedagdgico de
Montaigne, Santiago de Chile: Ed. Universitaria, ¢.1962.



Ensayos
Capitulo XXV
Sobre los maestros?

Cuando era todavia nifio me molestaba ver siempre en las comedias
italianas que el bufén fuera un maestro y que el término de maestro ya no
tuviera sentido honroso entre nosotros. Entregado a su cuidado, ¢podia hacer
otra cosa que preocuparme por su reputacion? Buscaba excusarlos por el
desacuerdo natural entre gentes vulgares y personas destacadas y excelentes
por su juicio y sabiduria, pues unas y otras siguen formas de vida totalmente
contrarias. Pero perdia mi trabajo, pues los hombres mas inteligentes eran los
que mas los despreciaban, como puede verse por nuestro buen Du Bellay:

Mais je hay par sur tout un savoir pedantesque?

Y ademas ésta es costumbre antigua, pues Plutarco dice que griego y
escolar eran palabras de insulto y desprecio entre los romanos

Después, con el paso de los afios, he encontrado que habia una grandisima
razbn para esto, y que “magis magnos clericos non sunt magis magnos
sapientes”.® Pero todavia no logro explicarme de donde pueda provenir que un
alma rica en conocimientos de tantas cosas no se anime y despierte con ello, y
gue un espiritu grosero y vulgar pueda albergar, sin que eso lo cambie, los
discursos vy juicios de los mas excelentes espiritus que haya tenido el mundo.
Como me decia una dama, la primera de nuestras princesas, hablando de
alguien: para recibir tantos cerebros ajenos, tan grandes y fuertes, es
necesario que el suyo se estreche, se encoja y disminuya, para darle sitio a los
otros.

Diria con gusto que asi como las plantas se ahogan por demasiada agua, y
las lamparas por exceso de aceite, también demasiado estudio y materia
afectan la actividad del espiritu, el cual, agarrado y embarazado por una gran
diversidad de cosas, ya no es capaz de desenredarse; y que esta carga lo
tuerce y aplasta. Pero es al revés: pues nuestra alma se amplia a medida que
se llena; y por los ejemplos de los viejos tiempos se ve, por el contrario, como
hombres capaces de manejar los asuntos publicos, grandes capitanes vy
grandes consejeros en asuntos de estado, fueron al mismo tiempo muy sabios.

Y en cuanto a los fil6sofos retirados de toda ocupacién publica, también
algunas veces fueron, de verdad, despreciados en las libres comedias de sus
tiempos, pues sus opiniones y maneras los hacian ridiculos. ¢(Los queréis
convertir en jueces de los derechos de un proceso, de las acciones de un
hombre? Estan listos para ello. Siguen tratando todavia de saber si hay vida, si
el movimiento existe, si el hombre es distinto a un buey, qué es obrar y sufrir,
que clase de bichos son las leyes y la justicia. ¢Hablan del magistrado, o se
dirigen a él? Usan entonces una libertad irreverente y descortés. ;Oyen elogiar
a un principe o un rey? Para ellos no es sino un pastor, ocioso como un pastor,

1 El titulo en francés es “Du pedantisme”, que podria traducirse por “Sobre la pedanteria”. Sin embargo, el
término pedante alude al mismo tiempo al educador de nifios, al pedagogo, y a la actitud de presuntuoso
aprecio del conocimiento que se atribuia a los docentes.

2 Pero lo que maés detesto es el saber de los pedantes, Du Bellay, Regrets, soneto 68.

3 Los mas eruditos no son los mas sabios. Rabelais, Gargantta, Cap 39.



ocupado en acosar y esquilmar a sus bestias, pero en forma mucho mas
brusca que un pastor. ¢Estimas a alguien mas grande porque tiene dos mil
fanegas de tierra? Ellos se burlan, acostumbrados a considerar a todo el
mundo como su posesion. ¢Te precias de tu nobleza por tener siete abuelos
ricos? Ellos te menosprecian, pues no adviertes los rasgos universales de la
naturaleza, y cuantos predecesores ha tenido cada uno de nosotros: ricos,
pobres, reyes, sirvientes, griegos y béarbaros. Y aunque fueras el
quinquagésimo descendiente de Hércules, te tendrian por vanidoso por sacar a
relucir ese regalo de la fortuna. Y de ese modo los desdefia el vulgo, como
ignorantes de las cosas basicas y comunes, como presuntuosos e insolentes.

Pero esta pintura platénica esta bien alejada de la que corresponde a
nuestras gentes. Se envidiaba a aquellos filésofos por estar encima de las
maneras comunes, por despreciar la vida publica, por entregarse a una vida
extrafa e inimitable, regulada por discursos altivos y fuera de moda. Pero se
desdefia a los pedantes por no estar al nivel de las maneras comunes, por no
ser capaces de ocupar cargos publicos, por seguir una vida y unas costumbres
bajas y viles, como las del vulgo.

Odi homines ignava opera, philosopha sententia®

En cuanto a esos filésofos, digo que aunque eran grandes en ciencia, eran
todavia mas grandes en toda clase de actos. Y tanto, que se recuerda a ese
gedmetra de Siracusa al que alejaron de sus contemplaciones para que hiciera
algo practico en defensa de su pais, para lo cual puso en marcha en forma
inmediata maquinarias espantosas y con efectos que sobrepasaban toda
creencia humana, y que pensaba haber corrompido con esto la dignidad de su
saber, del cual estas obras no eran sino el aprendizaje y el juguete. A ellos
también, cuando se les ha puesto a prueba en la accién, se les ha visto volar
con alas tan altas, que su corazén y su alma parecian haber crecido en forma
maravillosa y haberse enriquecido por la comprensiéon de las cosas.

Pero algunos, viendo los puestos de gobierno politico capturados por
hombres incapaces, se han alejado de ellos; y el que pregunt6é a Crates hasta
cuando valdria la pena filosofar, recibié esta respuesta “Hasta que los asnos no
sean los que dirijan nuestros ejércitos”. Heraclito renuncié a ser rey a favor de
su hermano; y decia a los efesios que le reprochaban que pasaba su tiempo
jugando con los nifios frente al templo: “Vale mas la pena hacer esto que
gobernar los asuntos publicos en vuestra compainiia”. Otros, habiendo puesto
su imaginacioén por encima de la fortuna y el mundo, consideraban bajas y
viles las sillas de la justicia y los tronos mismos de los reyes. Rehusd asi
Empédocles el reino que los de Agrigento le ofrecian. A Tales, que se quejaba a
veces de tener que atender sus asuntos domésticos y conseguir dinero, le
decian que se lamentaba, como el zorro frente a las uvas, por no lograr
hacerlo bien. Le dio entonces por mostrar lo contrario con la experiencia, por
puro pasatiempo, y habiendo por esta razén puesto su saber al servicio de la
ganancia y el provecho, organiz6 un negocio que en un afio le dio unas

4 Odia al hombre que es filésofo en las palabras y en los hechos inepto. Pacubio, citado por Aulo Gelio, XVII,
8, y por Justo Lipsio, Politiques, I, 10.



riguezas que los mas experimentados en estos oficios apenas habrian podido
lograr en toda una vida.

Cuenta Aristételes que algunos lo llamaban, (lo mismo que a Anaxagoras y
a otros parecidos) sabio pero no prudente, por no poner suficiente atencién a
cosas mas utiles. Aunque no capto bien esta diferencia de palabras, esto no
serviria de excusa a los pedantes de hoy; y al ver la baja e insuficiente fortuna
de la que se enorgullecen, tendriamos mas bien razén para declarar que no
son ni sabios ni prudentes.

Dejando de lado este tema, creo que vale la pena decir que este mal
proviene de su mala manera de asumir las ciencias; y que mirando la forma en
gue somos instruidos, no es maravilla si ni escolares ni maestros se convierten
en gentes mas habiles, aunque se hagan mas doctos. En realidad el cuidado y
los gastos de nuestros padres no tienden sino a amoblarnos la cabeza con la
ciencia; del juicio y la virtud no hay noticias. Si uno grita ante nuestro pueblo
cuando alguien pasa: “Oh, miren ese sabio” y ante otro “Oh, ahi va un hombre
bueno”, no se deberian dirigir la vista y el respeto al primero. Seria preciso un
tercero que gritara: “Oh, cabezas tontas” Siempre queremos enterarnos de si
alguien sabe griego o latin, escribe en verso o en prosa, pero no nos interesa
saber si se ha vuelto mejor o mas capaz de juzgar, lo que es mas importante.
Valdria la pena preguntarse quien es mejor sabio y no quien es mas sabio.

No trabajamos sino para llenar la memoria y dejamos el entendimiento y la
conciencia vacios. Como los pajaros que van a veces en busca de grano y lo
llevan en el pico sin gustarlo, para darle un bocado a sus polluelos, asi
nuestros maestros van recogiendo la ciencia en los libros, y apenas la ponen
en la punta de los labios, para descargarla y lanzarla al viento.

Es maravilloso lo facil que la tonteria se atraviesa en mis propias cosas.
¢Pues no es eso que critico lo que hago en la mayor parte de este escrito? Yo
voy pescando por aqui y por alla en los libros las frases que me gustan, no
para guardarlas, pues yo no tengo buen sitio para guardarlas, sino para
trasplantarlas en este escrito, donde, a decir verdad, son tan poco mias como
en su lugar original. Creo que no somos sabios sino por la ciencia presente, no
por la pasada ni tampoco por la futura.

Pero lo que es peor, tampoco los escolares o los nifios que estos maestros
ensefian se nutren ni alimentan. Pasa la ciencia de mano en mano con el fin
Unico de presumir con ella, de lucirse ante otros, y de charlar, como una
moneda falsa que no sirve sino para contar y arrojar.

Apud alios loqui didicerunt, non ipsi secum. -Non est loquendum, sed
gubernandum?®

La naturaleza, para mostrar que nada de lo que hace es salvaje, hace que
en las naciones menos cultivadas por el arte resulten producciones que

5 Aprendieron a hablarles a los demas, pero no a si mismos. Cicerén, Tusculanas, V, 36. No se trata de
hablar, sino de conducir la nave. Séneca, Cartas, 108



superan a las mas artisticas. Sobre esto hay un delicado proverbio gascoén,
derivado de una gaita:

Bouha prou bouha, mas a remuda lous dits qu'em

Cualquiera puede soplar; pero hay que mover los dedos para que suene la
gaita. Sabemos decir: «Ciceron dice esto, esas eran las costumbres de Platon;
tales son las palabras exactas de Aristételes»; ¢(Pero nosotros mismos, qué
decimos? ¢{Qué opinamos? ¢{Qué hacemos? Lo mismo diria un loro.

Lo anterior me recuerda a un rico romano® que habia logrado, con grandes
gastos, reunir bastantes expertos en todas las ciencias, a los que mantenia
siempre a su lado, para que cuando estuviera con sus amigos Yy surgiera
alguna oportunidad para hablar de una u otra cosa, ocuparan su sitio y
pudieran proveerle un discurso, un verso de Homero, cada uno segun su
especialidad; pensaba que este saber era suyo porque estaba en la mente de
sus servidores.

Esto mismo es lo que hacen aquellos cuyo orgullo estad en tener suntuosas
bibliotecas. Conoci uno que cada vez que le preguntaba algo de lo que sabia,
me pedia un libro para mostrarmelo, y no se atrevia a decirme que le rascaba
el trasero sin ir antes a ver en el diccionario lo que son rascar y trasero.

Anotamos y seguimos las opiniones y los conocimientos ajenos, como si
esto fuera suficiente. Nos queda faltando apropiarnoslas, hacerlas nuestras.
Nos parecemos al que, necesitando fuego, va a pedirlo a su vecino y
encontrado uno fuerte y hermoso, se queda calentandose alli sin preocuparse
por llevarlo a su propia casa. ¢(De qué nos sirve tener la panza llena de carne si
no la digerimos? ¢Si no se transforma dentro de nosotros? (Si no nos hace
mas fuertes y grandes? ¢Pensamos que Luculo, al que las letras convirtieron
en un capitan tan grande sin necesidad de la experiencia, las estudiaba como
lo hacemos nosotros?

Usamos tanta fuerza para lanzarnos a los brazos de los demas que
agotamos nuestras propias fuerzas. ¢Quiero llenarme de escudos contra el
temor de la muerte? Voy a buscarlos en las obras de Séneca. ¢Quiero consuelo
para mi o para otro? Se lo pido prestado a Cicerén. Pero si me hubieran
enseflado y ejercitado como es debido, podria encontrar todo eso en mi mismo
Nada me gusta esta capacidad limitada y limosnera. Aungque uno pueda ser
erudito con la sabiduria de los demas, sabios de verdad no podemos serlo sino
con nuestra propia sabiduria.

WMo coguotiy 0ot 0DK oD copag

«Detesto al sabio que en si mismo no lo es.» ’

6 Seneca, Cartas, 27. Se trata de Calvisio Sabinio.
7 Palabras de Euripides, segun Cicerén, Epistolas, 15.



Ex quo Ennius: Nequidguam sapere sapientem, qui ipse sibi prodesse non
quiret.®

Sai cupidus, si
Vanus et Euganea quantumvirus vilior aqua®

Non enim paranda nobis soum, sed fruenda sapientia est'®

Dionisio'* se burlaba de los gramaticos que sufren por los males de Ulises
pero ignoran los propios; de los musicos que afinan sus flautas y tienen sus
costumbres destempladas; de los oradores que aprenden a hablar de la justicia
pero no a practicarla.

Si nuestra alma no toma un camino mejor, si N0 tenemos un juicio mas
sano, preferiria que mi alumno hubiera pasado su tiempo jugando pelota: al
menos su cuerpo estaria mas agil. Cuando uno lo ve volver después de 15 o 16
afos de estudios, encuentra que nadie es tan inh&bil para cualquier trabajo. La
Unica ventaja que uno encuentra es que su latin y su griego lo han vuelto mas
vanidoso y presuntuoso que cuando salid6 de casa. Debia volver con el alma
llena y no trae sino viento: en vez de hacerla crecer se ha limitado a inflarla.

Estos maestros de hoy, como dice Platon de los sofistas, sus hermanos,
son, entre todos los hombres, los que prometen ser mas Uutiles para los
hombres, pero son los Unicos de los hombres que no solo no arreglan lo que se
les entrega, como un carpintero o albafil, sino que lo dafan, y hay que
pagarles por haberlo dafiado. Si se siguiera la ley que Protdgoras proponia a
sus discipulos — que estos decidieran cuanto pagar o que juraran en el templo
en cuanto valoraban el provecho que habian obtenido con sus ensefianzas y de
acuerdo con esto pagaran sus trabajos- mis pedagogos habrian salido
burlados, sujetos al juicio de mi experiencia.

La gente del pueblo del Perigord llama con mucha gracia “Lettreferits” a
estos sabihondos, como si uno los llamara “heridos con las letras”, a los cuales
las letras les entraron, como se dice, por un martillazo en la cabeza. En
realidad, la mayoria de las veces carecen hasta del sentido comun. Pues el
campesino y el zapatero siguen su camino ingenua y sencillamente, hablando
de lo que saben; éstos, queriéndose elevar y fortalecer con ese saber que flora
en la superficie de su cerebro, se van enredando y tropiezan sin cesar. De sus
labios salen palabras hermosas, pero necesitan que otro las ponga en orden;
conocen bien a Galeno, pero no al enfermo; nos llenan la cabeza de leyes, pero
no han entendido el nudo del proceso; conocen la teoria de todo, pero que otro
la ponga en préctica.

Vi un amigo mio, en mi propia casa, conversando con uno de estos
pedantes, y se entretenia inventando una jerigonza o un galimatias de frases

8 Por lo cual Ennio dice que es vana la ciencia del sabio que no puede servirse de ella, Cicerén, De officis, IlI,
15.

9 Si es voluptuoso y vano, y mas débil que un cordero de Euganea. Juvenal, Satiras, VIII.

1% pyes no solo debemos conseguir la sabiduria, sino aprovecharla. Cicerén, De finibus 1, i.

1 El dicho es realmente de Diégenes el cinico, segun lo reporta Diégenes Laercio, Vidas..., VI, 27-28.



incoherentes, armado a punta de trozos ajenos, pero relleno de palabras
apropiadas para la discusiéon. Se divertia asi un dia entero poniendo a discutir a
este tonto, que pensaba responder con propiedad las objeciones que se le
hacian; y eso que era un hombre de buena reputacién, y que tenia un empleo
visible.

Vos, o patricius sanguis, quos vivere par est
Occipiti caeco, posticae occurrite sannae'?

Quien mire de muy cerca a esta clase de gentes, o quien los vea desde
lejos, encontrard, como yo, que la mayor parte de las veces no se entienden
entre si ni entienden a los demas, y que tienen la memoria llena pero el
entendimiento vacio, a menos que su misma nhaturaleza los haya hecho muy
distintos, como Adrian Turnebus, que no teniendo otra actividad que las letras,
en lo que fue, en mi opinién, el hombre mas grande que haya habido en mil
anos, tenia de pedante sélo la vestimenta y algunos rasgos externos, que
podian verse mal en la corte, pero que son cosas sin importancia. Detesto a los
que se irritan mas con un traje inapropiado que con un alma perversa, y
juzgan lo que es un hombre ante todo por su garbo y sus gestos, sus vestidos
y sus botas. Adriano fue el alma mejor educada del mundo; yo disfrutaba con
frecuencia haciéndolo hablar de temas alejados de sus especialidades, y el veia
con tal claridad, con una comprension tan rapida, que parecia no haber tenido
nunca otro oficio que la guerra o los asuntos de Estado. Esas son naturalezas
hermosas y fuertes.

-queis arte benigna
Et meliore luto finxit praecordia Titan™®

y conservan sus virtudes a pesar de sufrir una mala educacién. Ahora bien,
no basta que nuestra educaciobn no nos dafie: es preciso que nos haga
mejores.

Hay algunos de nuestros tribunales que cuando tienen que recibir nuevos
funcionarios, los examinan s6lo en cosas de derecho; otros juzgan ademas el
buen sentido de los candidatos, poniéndolos a juzgar algun proceso. Me parece
que estos siguen un método mucho mejor; y aunque ambas cosas sean
necesarias y deban encontrarse juntas, en verdad es menos valioso estar lleno
de conocimientos que tener buen juicio, pues como pregona este verso griego,

" 2 0d &2 T) polnoug Tiv piy vobg wopt) 14

12 vosotros nobles, que no podéis ver por detras, cuidaos de los que se burlan por la espalda. Persio, Satiras,
i, 61

13 Cuyo corazén con arte benigno, de la mejor arcilla forjo el Titan, Juvenal, Satiras, XIV, 34

14 Gnomicos Griegos, citado por Estobeo, Sermon I1I.
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«¢Para qué le sirve la ciencia a quien no tiene inteligencia?» jQuiera Dios
que para bien de nuestra justicia los jueces estén tan bien provistos de
entendimiento y conciencia como de ciencia! Non vitae, sed scholae discimus.*®
En conclusién, no basta pegar el saber al alma, sino que hace falta incorporarlo
a ella; no basta salpicarla con él, sino que hay que impregnarla de él; y si no la
cambia, y mejora nuestro imperfecto estado, seria mucho mejor dejarla como
esta. El saber es una espada peligrosa, que estorba y ofende a su duefio si
esta en manos débiles y que no saben usarla®®: ut fuerit melius non didicisse.’

De pronto esta es la razon de que ni nosotros ni la teologia pidan mucha
ciencia a las mujeres, y que Francisco, duque de Bretafia, hijo de Juan V,
cuando le hablaron de su matrimonio con Isabel, que era escocesa, y le dijeron
que habia sido educada con sencillez y sin ninguna instruccion literaria,
respondié que la queria mas por ello, y que una mujer sabia lo necesaria
cuando era capaz de distinguir la camisa y los calzones de su marido.

No es, pues, cosa de maravilla que nuestros antepasados no hayan dado
gran importancia a las letras, y que adn hoy no se las encuentre sino por
casualidad en los principales consejos de nuestros reyes; y si la busqueda de la
riqueza, que se dice hoy que puede lograrse solo por medio del derecho, la
medicina y el profesorado, y incluso de la teologia, no las mantuvieran vivas,
las veriamos aun mas desacreditadas de lo que han estado alguna vez. ;Y qué
importaria, si no nos ensefian ni a pensar bien ni a obrar bien? Postquam docti
prodierunt, boni desunt.*® A quien no tiene la ciencia de la bondad, toda ciencia
adicional es dafina.

Pero la raz6bn que busco no es probablemente esa, sino que como en
Francia nadie estudia sino para hacer dinero, pocos de los que han nacido con
una naturaleza inclinada a oficios mas generosos que lucrativos, se dedican al
estudio. O lo hacen tan brevemente, retirandose antes de haberle tomado el
gusto, para entregarse a alguna profesién sin nada en comun con los libros,
que ordinariamente no quedan para dedicarse por completo a los estudios, sino
las personas de muy baja fortuna, que buscan en aquéllos los medios para
vivir. Y siendo sus almas, por su naturaleza y por el ejemplo y ambiente
familiar, de mala calidad, sacan muy pocos frutos reales de la ciencia. Pues la
ciencia no ilumina el alma que no tiene luces, ni hace ver a la que es ciega; su
tarea no esta en darle la vista, sino en dirigirla y ordenar su marcha, siempre
que sus pies y piernas sean rectas y capaces. La ciencia es una buena droga,
pero ninguna droga es tan fuerte que no se corrompa y contamine con los
vicios del vaso que la guarda. Muchos tienen la vista clara, pero no recta, y por
lo tanto ven el bien, pero no lo practican, y ven la ciencia pero no la usan. La
regla fundamental de Platdbn en su Republica es dar a los ciudadanos sus
cargos de acuerdo con su naturaleza. Y es que la naturaleza todo lo puede y lo
hace todo. Los cojos son inhabiles para los ejercicios corporales, y las almas
cojas para los ejercicios espirituales; las bastardas y vulgares son indignas de
la filosofia. Cuando vemos un hombre mal calzado, decimos que no tiene nada

% No aprendemos para vivir, sino para lucirnos en la escuela. Seneca, Epistolas, 106

¢ Imagenes tomadas de Seneca, Cartas, Ixxi.

17 Habria sido mejor no aprender nada, Cicerén, Tusculanas, II, 4

18 Desde que aparecieron los doctos, se hicieron escasos los buenos. Séneca, Cartas, XVC.
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de raro pues es zapatero, e igualmente la experiencia nos muestra con
frecuencia médicos mal tratados, tedlogos poco reformados, sabios mas
indtiles que cualquier otra persona.

Ariston de Quios tenia razén al decir que los filosofos dafian a sus oyentes,
en la medida en que la mayoria de las almas no estan listas para aprovecharse
de sus ensefianzas, y que si esta no les hace bien, les hace mal: asotos ex
Aristippi, acerbos ex Zenonis schola exire.*®

En la hermosa educacion que atribuye Jenofonte a los Persas, encontramos
gue ensefiaban a sus nifios la virtud, como otras naciones ensefian las letras®.
Platén dice que el hijo mayor, a quien correspondia la sucesién real, era
educado asi: después de de su nacimiento se le entregaba, no a mujeres, sino
a eunucos que se hubieran ganado el respeto de los reyes por su virtud.?*
Estos se encargaban de formarle un cuerpo sano y hermoso, y cuando llegaba
a los siete afnos le ensefiaban a montar a caballo y a cazar. Cuando llegaban a
los 14 afos, lo entregaban a cuatro maestros: el mas sabio, el mas justo, el
mas moderado, el mas valiente de la naciéon. El primero le ensefiaba religion, el
segundo a decir siempre la verdad, el tercero a dominar los deseos, el cuarto a
no temer nada.

Vale la pena hacer notar que en esta excelente politica de Licurgo?, en
verdad monstruosa por su perfeccion, que ponia el desarrollo de los nifios
como tarea principal, se hiciera tan poca mencion del saber, y esto en la patria
misma de las Musas.?® Es como si esta generosa juventud, desdefiando
cualquier yugo diferente a la virtud, debiera tener, en vez de nuestros
maestros de ciencias, solo maestros de valor, prudencia y justicia. Este
ejemplo lo siguié Platén en sus Leyes. El método que seguian los espartanos
era plantearles problemas acerca de los hombres y de sus acciones; y si
condenaban o elogiaban a un personaje o una accién, debian dar las razones
para su opinién, y de este modo afilaban su entendimiento al mismo tiempo
que aprendian las reglas del derecho. Astiages, en Jenofonte®*, pide a Ciro que
le cuente como fue su Ultima clase. “En nuestra escuela, dijo Ciro, un
muchacho alto que tenia un delantal pequefio se lo dio a un compafiero mas
bajo, y le quitd su delantal, que era méas grande. Nuestro preceptor me
encargo de juzgar este desacuerdo, y yo dictaminé que debian dejarse las
cosas como estaban, pues los dos parecian beneficiarse del cambio. El maestro
me contesto que habia juzgado mal, pues me habia detenido en la
consideracion de los efectos sobre el bienestar, cuando debia primero atender
a la justicia, que exige que a nadie se le quite por la fuerza lo que le
pertenece”. Y cuenta que fue azotado, asi como en nuestras aldeas nos azotan
cuando olvidamos como conjugar el aoristo primero de “tipto” en clase de
griego.

Mi propio maestro podria hacerme un buen discurso in genere
demonstrativo, sin poder persuadirme de que su método es tan apropiado

1° Licenciosos salian de la escuela de Aristipo, amargados de la Zenén. Ciceron, De natura deorum, 111; 31.
20 Jenofonte, Ciropedia, I,

21 platén, Primer Alcibiades 121.

22 plutarco, Vida de Licurgo, xi, y Dichos de los Lacedemonios, 226.

2% | a patria de las musas, el Parnaso, estaba Fécide y no en Lacedemonia, como parece pensar Montaigne.
24 Jenofonte, Ciropedia, I, iii, 15.
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como aquél. Es un método que busca acortar el camino, y puesto que las
ciencias, cuando se las toma en forma correcta, no pueden sino ensefarnos la
prudencia, la probidad y la decisién, aquellos maestros quisieron ante todo
poner a sus discipulos a gozar de estos efectos, y buscaron instruirlos no solo
de oidas, sino por medio de la accién, formandolos y modelandolos
animadamente, no solamente con palabras y preceptos, sino sobre todo con
obras y ejemplos, a fin de que todo esto no se convirtiera en un saber puesto
en su alma, sino en su forma de ser y en su habito; que no fuera algo
adquirido sino una posesion natural. Se preguntaba a este propdésito a Agesilao
que creia que debian aprender los nifios, y respondié: « lo que deben hacer
como hombres». *® No es maravilloso que semejante educacién produjera
efectos tan admirables.

Si uno requeria retdéricos, pintores y musicos iba a buscarlos a otras
ciudades de Grecia, pero los legisladores, magistrados y jefes militares se
encontraban en Lacedemonia. En Atenas aprendian a hablar bien y alli a obrar
bien; en Atenas a desbaratar un argumento sofistico y a refutar la impostura
de palabras entrelazadas capciosamente; en Lacedemonia, a librarse de la
atraccion de la voluptuosidad y a rechazar con valor las amenazas del
infortunio y la muerte. Aquéllos se enfrentaban a las palabras, y estos a las
cosas; allad se ejercitaba la lengua a todas horas, aqui se ejercitaba siempre el
alma. Por esto no es extrafio que cuando Antipater les pidi6 cincuenta nifios
como rehenes, respondieron, al contrario de lo que hariamos nosotros, que
preferian entregar dos veces ese numero de hombres hechos y derechos: tanto
apreciaban la pérdida del trabajo de educacion de sus jovenes. Cuando
Agesilao invita a Jenofonte a que mande sus hijos a educar a Esparta, no es
para que aprendan alli la retérica o la dialéctica, sino para que aprendan la
ciencia mas excelsa de todas: la de mandar y obedecer. 2°

Es muy agradable ver a Sécrates burldndose de Hipias cuando este le
cuenta que ha ganado buenas sumas de dinero ensefiando en las mas
pequefas aldeas de Sicilia, mientras que en Esparta no se ha ganado ni un
centavo: que idiotas son esas gentes, que no saben ni contar ni medir, no
conocen la gramatica ni el ritmo, y se empefian Unicamente en conocer la serie
de los reyes, las causas de decadencia de los Estados y otras tonterias de
estas. Pero al final S6crates, haciéndole confesar en detalle la excelencia de su
forma de gobierno publico, la virtud y felicidad de su vida, lo lleva a adivinar
como conclusién la inutilidad de sus ensefianzas. 2’

Estos ejemplos nos ensefian, teniendo en cuenta estas politicas tan
marciales, asi como otras semejantes, que el estudio de las ciencias debilita y
ablanda el animo en vez de endurecerlo y fortificarlo. El Estado méas fuerte que
existe hoy en el mundo es el de los turcos, un pueblo que también estima las
armas y desprecia las letras. Me parece que Roma era mas valiente cuando era
menos sabia. Las naciones mas belicosas de nuestra época son las méas burdas
e ignorantes. Los Escitas, los Partos, Tamerlan, sirven también para probar
esto. Cuando los Godos asolaron a Grecia, lo que salvo las bibliotecas de ser

25 Plutarco, Dichos de los Lacedemonio.
26 plutarco, Vida de Agesilao, cap 7.
27 Platon, Hipias mayor, 96-97.
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destruidas por el fuego fue que uno de ellos los convenci6é de que era preferible
dejarlas intactas en manos de sus enemigos, para que los apartaran de los
ejercicios militares y se divirtieran con ocupaciones sedentarias y ociosas.
Cuando nuestro rey Carlos VIII, sin sacar la espada de su vaina, se apoderd
del reino de Napoles y de buena parte de la Toscana, los sefiores de su
comitiva atribuyeron esta inesperada facilidad a que la nobleza y los principes
italianos se preocupaban mas por volverse sabios e ingeniosos que vigorosos y
guerreros.
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Capitulo XXVI

De la educacioén de los hijos
A la sefniora Diana de Foix, condesa de Gurson

Nunca vi padre, por enclenque o jorobado que fuera su hijo, que no lo
reconociese; y no tanto porque la embriaguez de su afecto no le dejara ver sus
defectos, sino por ser su propio hijo. Asi yo, mejor que cualquier otro, veo que
estas paginas no son mas que las divagaciones de un hombre que apenas ha
disfrutado de la capa mas superficial de las ciencias y eso en su infancia, y que
solo recuerda de ellas su imagen general y vaga: un poco de cada cosa y nada
de todo, a la francesa. En el mejor de los casos se que existen la medicina, la
jurisprudencia y las cuatro partes de las matematicas, y muy poco lo que
busca cada una de ellas. Si acaso, se que las ciencias en general pretenden
servir a la vida, pero nunca he profundizado en ellas, ni me gasté los ojos
estudiando a Aristoteles, principe de la doctrina moderna, ni he estudiado con
disciplina ciencia alguna, ni hay arte en la que haya pasado de los primeros
rudimentos. No hay muchacho de la ensefianza media que no pueda
considerarse mas sabio que yo, que seria incapaz de hacerle preguntas
pertinentes sobre la primera clase de su materia. Y si me obligaran a
cuestionarlo, mi incompetencia haria que le planteara alguna pregunta general,
por medio de la cual pudiera examinar su capacidad natural de razonamiento,
aspecto que probablemente desconoceria tanto como yo los que él domina.

Fuera de los libros de Séneca y Plutarco, de donde extraigo mi riqueza,
llenando y vaciando perpetuamente mis arcas como las Danaides, no he tenido
tratos con ningun otro libro serio. Algo de aquéllos he puesto en este libro; en
mi cabeza, casi nada. Mi coto de caza favorito ha sido la historia, y siento
especial preferencia por la poesia, pues como decia Cleantes, asi como la voz
encerrada en la estrechez de una trompeta sale mas aguda y fuerte, me
parece que las ideas comprimidas por la poesia saltan mas bruscamente y me
hieren con mas viva sacudida. En cuanto a mis facultades naturales, de las que
este libro es ejercicio, las siento doblarse bajo su carga. Marchan a tropezones
mis conceptos Yy juicios, tambaleandose, vacilando y chocando, y cuando he ido
tan lejos como puedo, apenas me siento satisfecho: diviso todavia algo mas
all4, pero con vista alterada y nublada, que no logro aclarar. Y buscando hablar
de todo lo que se ofrece en desorden a mi imaginacién, sin usar mas que mis
fuerzas ordinarias, resulta que con frecuencia encuentro en los buenos autores
los mismos temas que yo trato, como acaba de pasarme con la fuerza de
imaginacion, materia cuyo discurso he encontrado en Plutarco. Cuando esto
ocurre y me comparo con tales maestros, me siento tan débil y tan mezquino,
tan pesado y adormecido, que me compadezco y menosprecio. Me alegra, en
cambio, que a veces mis opiniones tengan el honor de coincidir con las suyas,
de modo que los sigo, aunque sea de lejos. Y asi me doy cuenta de la extrema
diferencia entre ellos y yo, que no todos ven. A pesar de todo, dejo correr mis
invenciones, tan débiles y torpes, tal como han salido de mi pluma, sin
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remendar ni cubrir los defectos que esta comparacion me ha hecho descubrir.
Es preciso confiar mucho en uno mismo para marchar a la vista de tales
autores. Los indiscretos escritores de nuestro siglo, cuyas insignificantes obras
estan llenas de pasajes enteros de los antiguos, que se apropian para darse
infulas, hacen lo contrario, y la diferencia tan grande entre lo suyo y lo que
toman prestado da a sus escritos un aire palido, descolorido y feo, de modo
que pierden mas de lo que ganan.

Dos filésofos antiguos seguian ideas contrarias en esto. Crisipo incluia en
sus obras, no soOlo pasajes, sino libros enteros de otros autores, y en una
incluy6 la Medea de Euripides: Apolodoro decia que si uno borrara lo prestado,
en sus obras no quedaria mas que el papel en blanco. Epicuro, por el contrario,
en trescientos volumenes que escribid, jamas empleo citas ajenas.

Hace dias tropecé con un pasaje de éstos, para llegar al cual habia tenido
que arrastrarme languideciendo en pos de frases tan descarnadas,
desangradas y vacias de sentido y contenido, que no eran, en suma, Sino
frases huecas; al cabo de un largo y fastidioso camino me encontré con un
trozo elevado, sustancioso y que se elevaba hasta las nubes. Si hubiera
encontrado la pendiente mas suave y la subida algo mas larga, la cosa hubiera
sido natural; pero llegué a un precipicio tan alto y recortado, que a las seis
primeras palabras vi que me hallaba en un mundo diferente. Desde alli pude
descubrir el hueco del que venia, tan bajo y profundo que ya no tenia valor
para volver a meterme en él. Si yo adornara alguno de mis escritos con tan
ricos despojos, haria resaltar demasiado la insignificancia del resto.

Reprender mis propias faltas en otro no me parece mas apropiado que
reprender, como lo hago a veces, las de otro en mi; es preciso acusarlas en
todos y quitarles toda justificaciéon. Bien se cuan audazmente comparo mis
ideas con las de los autores célebres, buscando igualarme a ellos; confiando en
cierto modo en engafiar a quienes deben juzgarme; pero lo hago tanto para
justificar mis esfuerzos como para mejorar mi capacidad de invenciéon y mi
fuerza. Ademdas, no lucho frente a frente ni cuerpo a cuerpo con tales
campeones: apenas hago amagos y menudos Yy ligeros ataques; no me lanzo
contra ellos, sino que los tanteo, y no avanzo tanto como pudiera temerlo. Si
pudiera caminar a la par, obraria como hombre de bien, porque soélo los
acometeria por sus pendientes mas fuertes.

Hacer lo que hacen algunos, vestirse con armaduras ajenas hasta el punto
de que sélo dejan a la vista las puntas de los dedos, conducir los
razonamientos, como es facil para el que conoce en forma general un tema,
apoyandose en las ideas de los antiguos, copiandolas y pegando los pedazos
cogidos de un lado y otro, y sobre todo haciéndolas pasar por propias, es en
primer lugar algo injusto y cobarde, porque los que lo hacen, al no tener nada
que les pertenezca, pretenden lucirse con las riquezas ajenas. Y es ademas
una gran tonteria, pues se contentan con la ignorante aprobacién del vulgo y
se desacreditan ante las gentes de entendimiento, las Unicas cuya alabanza
vale la pena, y que descubren los préstamos ocultos. Nada mas lejos de mi
que hacer esto. Yo no cito a los otros sino para decir mejor lo mio. Y no estoy
criticando las antologias y libros de citas que se presentan al publico como
tales: he visto en mis afios algunos muy ingeniosos, sin hablar de los antiguos,
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entre ellos el que se conoce como Capilupo. De esta suerte muestran también
sus talentos algunos eruditos, entretejiendo materiales diversos, como Justo
Lipsio en su laborioso y docto texto de Politica.

De todas maneras, y sean cuales fueren esos desaciertos, no he querido
ocultarlos, asi como tendria que mostrar mi retrato cano y calvo, en el que el
pintor no hubiera pintado una cara perfecta, sino la que tengo. Lo que aqui
escribo son mis sentimientos y opiniones; yo las expongo porque las creo
justas, pero no como algo que todos tengan que creer. No busco nada distinto
a descubrirme a mi mismo, lo que acaso sera distinto mafana, si nuevos
aprendizajes me cambian. Ni tengo autoridad para ser creido ni quiero tenerla,
pues me siento demasiado mal educado para educar a los demas.

Un amigo que ley6 el anterior capitulo en mi casa, me decia que debia
haberme extendido mé&s sobre la educacion de los jovenes. De manera,
sefiora, que si yo tuviese alguna competencia en tal materia, no podria usarla
mejor que haciendo un regalo al hombrecito que amenaza salir pronto a la luz
(vuestra generosidad no os dejaria comenzar sino con un varén). Habiendo
tenido tanto que ver en el arreglo de vuestro matrimonio, tengo derecho e
interés en la grandeza y prosperidad de todo lo que provenga de él, ademas de
que la obligacion que siento hacia vos me obliga a desear honor, beneficios y
ventajas en todo lo que con vos se relacione. Si se algo, sefiora, es que la
dificultad mayor y mas importante de la ciencia humana reside en la acertada
educacion y cultivo de los niflos. Asi como en la agricultura las labores que
preceden a la siembra son sencillas y sin dificultad, pero cuando la planta ha
prendido se requieren muchos y dificiles procedimientos para que crezca bien,
en cuanto a los hombres no es mucho el esfuerzo que se requiere para
plantarlos, pero después de gue han nacido sigue una dificil carga, llena de
diversos cuidados, inconvenientes y sobresaltos, para educarlos y criarlos.

Sus inclinaciones se muestran tan indecisas y confusas en los primeros
anos, y tan inciertas y falsas sus promesas, que no es posible basar en ellos
ellas ningun juicio seguro. Basta pensar en Cimdn y Temistocles y en mil otros,
que resultaron tan distintos a lo que parecian de nifios. Los 0oseznos y perritos
muestran pronto su inclinacién natural, pero los hombres, entregandose desde
el comienzo a costumbres, leyes y opiniones, cambian o se disfrazan con
facilidad. Como es muy dificil forzar las tendencias o propensiones naturales,
puede ocurrir que por no haber elegido bien el camino, uno trabaje sin
resultados, empleando largos afos en destinar a los nifios a cosas en las que
no van a servir. A pesar de esta dificultad, mi opinibn es que hay que
encaminarlos siempre hacia las cosas mejores y mas provechosas, sin tener
mucho en cuenta las adivinaciones y prondsticos que hacemos a partir de sus
rasgos infantiles y a los que el mismo Platén, en su Republica, les da
demasiada autoridad.

Seflora: la ciencia es un gran adorno, y un instrumento que presta
servicios maravillosos, en especial a personas de rango y fortuna, como Vvos.
En verdad, no encuentra buen uso en manos bajas y plebeyas, y se siente mas
orgullosa ofreciendo su concurso para conducir una guerra, gobernar un
pueblo, y frecuentar la amistad de un principe o de una nacién extranjera, que
para ordenar un argumento dialéctico, pronunciar una defensa o preparar una
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caja de pildoras. Asi, sefiora, como creo que no olvidaréis esto en la educacion
de vuestros hijos, vos que habéis gustado la dulzura de las letras y que
pertenecéis a una familia letrada (aun poseemos los escritos de los antiguos
condes de Foix, de quienes desciende el sefior conde vuestro esposo Yy
descendéis vos misma, y Francisco, sefior de Candal, vuestro tio, cada dia da a
luz obras que haran visible esta cualidad de vuestra familia hasta los siglos
venideros), quiero expresaros la uUnica opinién que tengo de la educacion,
contraria a los usos comunes. Esto es lo que puedo hacer en vuestro servicio
en este asunto.

La tarea de maestro, de cuya elecciobn depende todo el fruto de su
educacion, incluye entre sus atribuciones muchas muy importantes, de las
cuales no hablaré pues nada puedo aportar de valor acerca de ellas; pero
sobre lo que me atrevo a dar mi opinién, debe el maestro creerme solo en lo
que él considere aceptable. A un nifio noble que cultiva las letras, no como
medio de vivir (pues éste es un fin abyecto e indigno de la gracia y favor de las
musas, y que implica ademas depender de otros), ni tampoco para buscar
comodidades propias o ajenas, ni para enriquecerse y adornarse con ellas; que
se propone mas bien ser hombre habil que sabio, yo quisiera que se prefiriera
darle un maestro con una cabeza bien puesta mas bien que con una cabeza
llena, y que, aunque ambas cosas se requieran, se diera mas importancia a las
costumbres y la capacidad de juicio que al conocimiento; y a que el maestro se
condujera en su cargo de una manera nueva.

La educacion parece consistir en un continuo ruido en nuestros oidos, como
quien estuviera vaciando algo en un embudo, y nuestro deber fuera solo
repetir lo que nos han dicho. Yo quisiera que el maestro corrigiera esto, y
desde el primer momento, segun el alcance espiritual del discipulo, comenzase
a mostrarle las cosas, haciéndoselas gustar, escoger y discernir por si mismo,
a veces mostrandole el camino y a veces dejandole en libertad de buscarlo.
Tampoco quiero que el maestro sea el unico que invente y hable: es necesario
que oiga a su discipulo hablar a su vez. Soécrates, y mas tarde Arquesilao,
hacian hablar primero, y después hablaban ellos. Obest plerumque iis, qui
discere volunt, auctoritas eorum, qui docent.?®

Bueno es que haga correr a su discipulo ante sus ojos para juzgar su
energia y ver hasta qué punto se debe ajustar el ritmo y acomodarlo a sus
fuerzas. Si no hay proporciéon adecuada se desperdicia todo esfuerzo; saber
escoger la proporcion justa, y conducirse con acierto y mesura es una de las
labores mas dificiles que conozco: es cosa de un espiritu superior y fuerte
saber condescender con los habitos de la infancia al mismo tiempo que se los
controla. Yo camino con mayor seguridad y firmeza al subir que al bajar.

No es raro que aquellos que, como es usual entre nosotros, tratan en una
misma clase y con reglas similares de dirigir espiritus diferentes y de diversas
medidas y formas, encuentren apenas dos o tres alumnos, de todo un pueblo
de muchachos, que saquen algun fruto de la educacion recibida.

28 La autoridad de los que ensefian casi siempre dafia a los que quieren aprender. Cicerén, La naturaleza de
los Dioses, I, 5
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Que el maestro pregunte al discipulo no sélo las palabras de la leccién, sino
el sentido y la sustancia; y que juzgue del provecho que ha logrado, no por lo
que el alumno tenga en la memoria, sino por su conducta. Que haga que el
nifo explique lo aprendido de cien maneras diferentes y acomodandolo a cien
casos distintos, para que pueda verse si recibié bien la ensefianza y la hizo
suya, juzgando sus progresos segun el método pedagodgico de Socrates. Es
signo de crudeza e indigestion arrojar la carne tal como uno se la comio; el
estdmago no hizo su trabajo si no transforma la sustancia y la forma de lo que
recibié para alimentarse.

Nuestra alma no se mueve sino por préstamo o a crédito, esta atada y
constreflida dentro de ideas ajenas; es sierva y cautiva de la autoridad de lo
que otros ensefian. Nos amarran tanto que después no sabemos movernos con
gracia. Nuestro vigor y nuestra libertad se han apagado. Nunquam tutelae
suae fiunt.?® En Pisa pude hablar en privado con una persona excelente, tan
partidaria de Aristételes, que profesaba como principio basico que la piedra de
toque vy la regla de toda idea sdlida y de toda verdad era su conformidad con la
doctrina aristotélica, y que fuera de tal doctrina todo era quimera y vacio; que
Aristoteles lo habia visto todo y todo lo habia dicho. Esta proposicion,
interpretada en forma amplia y un poco injusta, puso a este hombre en
problemas con la inquisicion de Roma.

El maestro debe acostumbrar al discipulo a pasar todo por el tamiz y a no
dejar entrar a su cabeza nada por simple autoridad y a crédito. Que los
principios de AristOteles, asi como los de los estoicos o de los epicUreos, no
sean para él tales principios. Mas bien se le debe proponer esta diversidad de
opiniones: él escogera si puede, y si no, permanecera en la duda. Solo los
locos creen tener siempre razén y estan en todos los casos seguros de lo que
saben

Che nos men che saber, dubbiar m’aggrada.®°

Pues si abraza, las ideas de Jenofonte y de Platén, como resultado de su
propia reflexién, estas ideas no seradn ya de esos filésofos, sino suyas. Quien
sigue a otro no sigue a nadie, no encuentra nada, y ni siquiera busca nada.
“Non sumus sub rege; sibi suique se vidicet”.*® Que sepa al menos que es lo
que sabe. Es preciso que incorpore el espiritu de los filésofos, pero no que se
aprenda sus preceptos. Que olvide con audacia de donde ha sacado su saber,
si ha sabido apropiarselo. La verdad y la razén son de todos, y no son ni del
que las dijo primero ni del que habla después. Da lo mismo que algo sea segun
el parecer de Platén que segun el mio, pues los dos vemos y entendemos del
mismo modo. Las abejas sacan el jugo de las flores de aqui y alla, pero luego
elaboran la miel, que es producto suyo, y no es tomillo ni mejorana: asi
transformara y modificara las nociones prestadas a otros, para con ellas hacer

2% Nunca llegaron a gobernarse a si mismos. Séneca, Cartas, XXXIII
3% pues no menos que saber, me gusta dudar. Dante, Infierno, XI, 93.
31 No estamos sometidos a un rey: que cada cual disponga de si mismo. Séneca, Cartas, XXXIII
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una obra que sea toda suya, que es su propio juicio. Todo el estudio y todo el
trabajo, toda la educaciéon, no busca sino formar el entendimiento.

Que oculte todo aquello de que se ha servido y muestre sélo lo que ha
hecho. Los salteadores y los tramposos exhiben sus fincas y las cosas que
compran, y no lo que le robaron a otro; tampoco veréis los sobornos que
recibe un miembro del parlamento, sino las relaciones que ha formado y los
honores que reciben sus hijos: nadie muestra al publico lo que recibe, cada
cual deja ver solamente sus adquisiciones.

El fruto de nuestro trabajo debe consistir en hacer al alumno mejor y mas
prudente. Decia Epicarmes que el entendimiento es el que ve y escucha, el que
todo aprovecha, dispone de todo, obra, domina y reina; todas las otras cosas
son ciegas, sordas y sin alma. Pero convertimos el entendimiento en cobarde y
servil, al no dejarle la libertad de dirigirse a si mismo.

¢Quién preguntd alguna vez a su discipulo que pensaba de la retérica y la
gramdtica, o de tal o cual sentencia de Cicerén? Estas cosas las meten en
nuestra memoria, duras como flechas, como oraculos cuyas letras y silabas
hacen parte de su substancia. Saber de memoria no es saber: es guardar en la
memoria lo que se ha recibido. Lo que se sabe de verdad se tiene a disposicion
en todo momento, sin mirar patrén o modelo, sin volver la vista hacia el libro.
iPobre capacidad la capacidad que es solo libresca! Acepto que sirva de
adorno, pero nunca de fundamento, siguiendo la opinién de Platon, que decia
que la firmeza, la fe y la sinceridad son la verdadera filosofia; las ciencias cuyo
fin es distinto, no son mas que pura carga.

Ojala Paluel o Pompeyo, esos dos conocidos bailarines, pudieran ensefiaran
a hacer cabriolas simplemente al verlos hacerlas, sin movernos de nuestros
asientos, como pretenden los maestros adiestrar nuestro entendimiento sin
hacer que se mueva. Como si pudieran ensefiarnos a montar a caballo, a jugar
a la pica, a tocar el laud, o a cantar, sin ejercitarnos en ello, quieren
ensefiarnos a juzgar bien y a hablar bien sin ejercitarnos ni en hablar ni en
juzgar. Ahora bien, para tal aprendizaje, todo lo que pasa ante nuestra vista es
libro suficiente: la malicia de un paje, la torpeza de un criado, una discusiéon de
sobremesa, son otros tantos motivos de ensefianza.

Por esto el trato de los hombres es maravillosamente adecuado, asi como
la visita a paises extranjeros, no para contar solamente, como hace la nobleza
francesa, los pasos que mide Santa Rotonda o la riqueza de los pantalones de
la sefiora Livia; o como otros, para referir si la cara de Nerdn, conservada en
alguna vieja ruina, es mas larga o mas ancha que la de otra medalla de la
misma época, sino para conocer el espiritu de los paises y sus costumbres y
para frotar y limar nuestro cerebro con el de los demas. Yo quisiera que los
viajes empezaran desde la infancia, y en primer término, para matar dos
pajaros con una sola piedra, por las naciones vecinas en donde el idioma
difiera méas del nuestro, pues si el aprendizaje de lenguas extranjeras no
comienza temprano, la lengua no es capaz de adaptarse a ellas.

Del mismo modo se acepta que no debe educarse a un hijo en el regazo de
sus padres; el amor de éstos los enternece demasiado y hace flojos hasta a los
mas prudentes. Los padres no son capaces de castigar sus faltas, ni de verlo
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alimentarse con comidas burdas, como conviene; tampoco podrian soportar
verlo sudoroso y polvoriento después del ejercicio, ni bebiendo liquidos
demasiado calientes o frios, ni verlo sobre un caballo brioso, ni frente a un
esgrimista o un boxeador, como tampoco disparar la primera arcabuzada. Pues
no hay remedio: si queremos convertir a alguien en hombre de bien, no
podemos ahorrarle en su juventud tales ejercicios, y hay que ir a veces contra
los preceptos de la medicina:

Vitamque sub dio, et trepidis agat
in rebus.®

No basta fortificar sb6lo el alma, es preciso también endurecer Ilos
musculos; esta el alma demasiado exigida si no es apoyada, y tiene por si sola
demasiado trabajo si atiende dos oficios. Yo sé cuanto sufre la mia unida a un
cuerpo tan flojo y sensible, que tiene tantas veces que apoyarse en ella, y con
frecuencia descubro, al leerlos, que mis maestros presentan como actos
magnanimos y valerosos, cosas que dependen mas del grueso de la piel y de la
dureza de los huesos que del valor del alma. He visto hombres, mujeres y
ninos constituidos de tal modo que sienten un bastonazo menos de lo que yo
sufro un pellizco en las narices; que no mueven ni la lengua ni las pestafas
ante los golpes que les dan. Cuando los atletas imitan a los filésofos en lo
pacientes, mas que fortaleza de corazén, muestran vigor de nervios. O al
acostumbrarse a soportar el esfuerzo se acostumbran a aguantar el dolor:
Labor callum obducit dolori.®®* Es preciso habituar al nifio a la dureza y
aspereza de los ejercicios para acostumbrarlo asi al dolor de la dislocacién, del
colico, del cauterio, de la prisién y la tortura. Estos males pueden, segun los
tiempos, recaer tanto sobre los buenos como sobre los malos. Lo hemos
experimentado en nuestros dias: los que combaten las leyes exponen a
muchos hombres de bien al suplicio o la muerte.

La autoridad del preceptor, que debe ser total, se interrumpe o debilita
también por la presencia de los padres; a lo cual se une también la
consideraciéon que la familia muestra al heredero y el conocimiento que éste
tiene de los medios y grandeza de su casa. Esto es algo que en nuestra época
produce inconvenientes serios.

En las relaciones entre los hombres, he advertido con frecuencia el defecto
de que, en vez de buscar el conocimiento de los demas, nos limitamos a
darnos a conocer, y preferimos entregar nuestra mercancia a adquirir una
nueva. La modestia y el silencio son cualidades utiles en la conversacion. Se
acostumbrara al nifio a que no haga alarde del saber que haya adquirido; a no
contradecir las tonterias y patrafias que se digan en su presencia, pues es
descortés censurar lo que nos desagrada. Que él se contente con corregirse a
si mismo y no reproche a los deméas lo que él rechaza, ni contradiga las
costumbres publicas: Licet sapere sine pompa, sine invidia.** Huya de las

32 Que siga su vida al aire libre, en medio de las amenazas. Horacio, Odas, Ill, ii, 5
33 El trabajo hace callo contra el dolor. Cicerén, Tusculanas, 11, xv.
34 El licito ser sabio sin ostentacion ni arrogancia. Séneca, Cartas, ClllI, fin.
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maneras presuntuosas y descorteses, y de la pueril ambicibn de querer
aparecer ante los demas como mas sutil de lo que es, y de lograr nombre con
criticas y novelerias. Asi como sélo es apropiado que los grandes poetas usen
las licencias del arte, sélo es tolerable que las almas grandes y los espiritus
elevados se tomen el privilegio de ir contra la corriente general. Si quid
Socrates aut Aristippus contra morem et consuetudinem fecerunt, idem sibi ne
arbitretur licere: magnis enim illi et divinis bonis hanc licentiam
assequebantur®® Se debe ensefiarle a no discutir ni disputar sino cuando se
enfrente a un adversario digno de su lucha, y a no emplear todos los
argumentos que puedan servirle, sino sélo aquellos que le sirvan mas. Que se
vuelva cuidadoso en la eleccion de sus argumentos, atento a su pertinencia y
por lo tanto capaz de ser breve. Y que aprenda a entregarse y a deponer las
armas ante la verdad, tan pronto la advierta, sea que surja de las palabras de
su adversario, 0 que sus propios argumentos le hagan cambiar de opinidon. No
debe estar obligado a defender algo por obligacion o tarea. Si se compromete
con alguna causa, que sea porque la comparta, pues no debe pertenecer al
oficio de los que venden por dinero contante y sonante la libertad de poderse
arrepentir y de aceptar otras opiniones. “Neque, ut omnia quae prescripta et

imperata sint defendat, necesitate ulla cogitur”.®®

Si el maestro comparte mi opinion, ensefard a su discipulo a ser muy leal
servidor de su soberano y ademas afectuoso y valiente, pero buscando que su
carifio al principe no vaya mas alla de lo que prescribe el deber publico. Aparte
de otros obstaculos que aminoran nuestra libertad o franqueza por
obligaciones especiales, la opiniobn de un hombre asalariado y comprado, 0 no
es libre y sincera, o termina considerada como imprudente e ingrata. El
verdadero cortesano no puede tener mas ley ni voluntad que las de su amo,
quien entre millares de subditos lo escogié para mantenerlo y elevarlo. Este
favor y estas ventajas corrompen la franqueza del subdito y lo deslumbran;
asi vemos de ordinario que el lenguaje de los cortesanos difiere del de las
demas gentes y que gozan de poco crédito cuando hablan de estos asuntos.

Que la conciencia y virtud brillen en sus palabras, y que éstas no tengan
mas guia que la razon. Que se le haga entender que declarar un error que
encuentre en sus propios razonamientos, aunque solo él lo haya advertido, es
prueba de sinceridad y buen juicio, que son los objetivos principales que se
buscan, pues la testarudez y el gusto de discutir son patrimonio de los
espiritus bajos, mientras que corregirse y revisar lo dicho, apartarse de una
posicion errada en el calor de la discusién, son cualidades raras, fuertes y de
filosofo.

Debe indicarsele que cuando esté en sociedad, esté atento a todos, pues
veo gue habitualmente los mejores sitios los ocupan las personas menos
capaces, y que la grandeza de fortuna no coincide muchas veces con la
capacidad. Me ha tocado ver que en la cabecera de la mesa se hablaba de la

35 Si Sécrates o Aristipo han roto la costumbre y los usos, que no se crea que esto le permite hacer lo
mismo: en ellos grandes y divinos méritos autorizaban esta licencia. Cicerén, De Oficiis, I; xli.
36 Nada lo obliga a defender ideas recibidas o prescritas, Cicerén, Académicas, 1, iii.
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belleza de una tapiceria o del sabor de la malvasia®’, mientras se perdian lo
que se decia en la otra punta, muchas veces de mayor valor e interés.

Debe acostumbrarsele a sondear los alcances de cada hombre: un boyero,
un albafiil, un caminante. Debe examinar todo y ser capaz de usarlo, segun lo
propio de cada mercancia, pues todo puede servir para la casa; la misma
tonteria y debilidad ajenas le servirdn de ensefianza, y al examinar las
maneras de los demas se aficionara a las buenas y desdefara las malas.

Que en su imaginacion entre una curiosidad legitima que le haga
informarse acerca de todo; debe ver todo lo que haya de curioso alrededor, ya
sea un edificio, una fuente, un hombre, el sitio en que se libr6 una antigua
batalla, el paso de César o el de Carlomagno.

Quae tellus sit lenta gelu, quae putris ab aestu;
ventus in ltaliam quis bene vela ferat.

Y que se informe también de las costumbres, recursos y alianzas de este o
aquel principe; éstas son cosas que es agradable aprender y util saber.

Al hablar del trato de los hombres incluyo entre ellos y en forma muy
especial a aquellos que ya no viven sino en la memoria de los libros; por medio
de los historiadores frecuentard esas grandes almas de los siglos mejores. Para
muchas personas este es un estudio inutil, mas para otros es ocupaciéon que da
frutos inestimables y la Unica que segun Platén se reservaron los lacedemonios
para si mismos. {Qué provechos no podra obtener con la lectura de las Vidas
de nuestro Plutarco? Pero que el maestro no pierda de vista cual es el fin de
sus trabajos, que no le importe tanto ensefiar a su discipulo la fecha de la
ruina de Cartago como las costumbres de Escipion y Anibal; ni que sepa dénde
murié Marcelo, como ver que murié alli por no haber sido digno de su deber.
Que méas que ensefarle historias, le ensefie como juzgar los hechos. La
historia, me parece, es la materia a la que nuestro espiritu se aplica de forma
mas diversa: yo he leido en Tito Livio cien cosas que otros no han leido.
Plutarco encontré alli cien cosas que yo no supe encontrar, y probablemente
muchas en las que el autor ni siquiera pensé. Para algunos la historia es un
simple estudio erudito, para otros la anatomia de la filosofia, que explica las
partes méas ocultas de la naturaleza humana. Hay en Plutarco muchos
discursos extensos, muy dignos de saberse, y segdn mi opinion, es el maestro
mas habil de tales materias; pero hay mil temas que apenas toca, sefialando
s6lo con un dedo el camino que podemos seguir Si queremos avanzar mas, y
se contenta a veces con dar solo un golpe en el centro mismo del problema. Es
preciso arrancar estas indicaciones sueltas de donde se encuentran y ponerlas
en un sitio en que se vena. Como cuando dice que los habitantes de Asia
obedecian a un jefe Unico, s6lo porque ignoraban la pronunciacion de una
simple silaba, la silaba No: esto tal vez dio tema y motivo a La Boétie para
escribir la Servidumbre voluntaria. Y vemos codmo escoge una acciéon menor en

37 Tipo de uva del Loira que produce un vino suave y aromatico.
38 Qué suelo hace pesado el hielo o polvoriento el calor, /qué viento impulsa el velero hacia Italia. Propercio,
1V, iii, 39-40
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la vida de un hombre, o una palabra, que no parece tener importancia: pero
esto mismo es todo un argumento. jLastima que los hombres sabios gusten
tanto de la concision! Sin duda con ello su reputaciéon vale més, pero nosotros,
a causa de eso, nos valemos menos de ellos. Plutarco prefiere que lo
estimemos por sus juicios mas bien que por su saber; prefiere que en vez de
sentirnos saciados nos quejemos por lo que nos hace falta, y sabe que puede
hablarse demasiado hasta de las cosas excelentes, y que Alexandridas censurd
con justicia a un hombre que hablaba con acierto a los Eforos®®, pero que se
alargaba demasiado: «jOh, extranjero, nos dices lo que es necesario, pero en
una forma innecesaria!» Los que tienen el cuerpo flaco lo abultan con rellenos;
asi los que tienen ideas insignificantes las inflan con palabras.

La frecuentacion del mundo da una maravillosa claridad en el juicio de los
hombres; vivimos encerrados y aislados en nosotros mismos y nuestra vista no
va mas alla de nuestras narices. Al preguntarle a SoOcrates por su patria, no
respondid: “Soy de Atenas”, sino “Soy del mundo”. Como tenia la imaginacion
mas amplia y comprensiva, abrazaba el universo como su ciudad natal,
extendiendo su conocimiento, sociedad y afectos a todo el género humano, no
como nosotros que sé6lo miramos a lo que nos toca de cerca. Cuando las vifias
se hielan en mi pueblo, asegura el cura que es un castigo que el Sefior envia al
género humano, y afirma que hasta los canibales mueren de sed. Al ver
nuestras guerras civiles, ¢/quién no piensa que el mundo se derrumba y que
llega el dia del juicio final, sin ver que peores cosas se han visto, y que hay
diez mil partes del universo donde las cosas no estan tan mal y hace buen
tiempo? Yo, viendo tanta corrupciéon e impunidad en mi pais, me sorprendo
mas bien de que nuestros males sean tan suaves y blandos. Quien recibe
granizo sobre su cabeza cree que en todas partes hay tempestad. Como decia
un saboyano, que si el tonto del Rey de Francia hubiera sido mas habil para
manejar sus intereses, hubiera llegado a mayordomo de su duque: su cabeza
no concebia jerarquia méas elevada que la de su amo. Insensiblemente todos
caemos en tal error, que trae graves consecuencias y perjuicios. Pero quien se
represente como en un cuadro esta dilatada imagen de nuestra madre
naturaleza en su cabal majestad; quien lea en su rostro su general y constante
variedad; quien no solo se mire a si mismo, sino a todo un reino, como el trazo
de una fina pluma, sélo ése estima las cosas en su justa magnitud.

Este amplio mundo, que algunos creen que se multiplica en otros mundos,
como las especies de un género, es el espejo en que debemos contemplar
nuestra imagen para conocernos bien. En suma, lo que quiero es que el libro
de texto de nuestro escolar sea el mundo. La diversidad de caracteres, sectas,
juicios, opiniones, leyes y costumbres, nos ensefia a juzgar rectamente de los
nuestros, y ensefia a nuestro juicio a reconocer su imperfeccion y su natural
debilidad; y este aprendizaje no es despreciable. Tantas sacudidas y cambios
en la fortuna publica, nos ensefian a no valorar en demasia nuestra propia
fortuna; tantos nombres, tantas victorias y conquistas enterrados en el olvido,
hacen ridicula la esperanza de eternizar nuestro nombre por habernos
apoderado de diez soldaditos y de un gallinero, conocidos solo por haber caido
en nuestras manos. El orgullo y la vanidad de tantas extrafas pompas, la

39 Magistrados espartanos.
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majestad inflada de tantas cortes y grandezas nos afirma y asegura la vista
para enfrentar el brillo de los nuestros sin deslumbrarnos; tantos millares de
hombres enterrados antes que nosotros nos dan la fuerza para que no
temamos ir a encontrar al otro mundo tan excelente compainia. Y asi con todo
lo demas.

Nuestra vida, decia Pithgoras, se parece a la grande y populosa asamblea
de los juegos olimpicos; unos ejercitan su cuerpo para alcanzar fama en los
juegos; otros llevan mercancias para ganar algo con su venta. Y hay otros, que
no son los mas insignificantes, que no buscan sino cOmo y porqué pasa cada
cosa, y ser espectadores de la vida de los demas hombres, para juzgarla y
ordenar la propia.

A estos ejemplos se podran hacer corresponder todas las sentencias mas
provechosas de la filosofia, que es la piedra de toque con la cual deben
juzgarse los actos humanos. Se le ensefiara

Quid fas optare, quid asper

utile nummus habet; patriae carisque propinquis
quantum elargiri deceat: quem te Deus esse
lussit et humana qua parte locatus es in re;
quid sumus, aut quidam victuri gignimur...*°

qué es saber y qué ignorar; cudl debe ser el fin del estudio; qué cosas son el
valor, la templanza y la justicia; la diferencia que hay entre la ambicion y la
avaricia, la servidumbre y la sujecion, la libertad y la licencia, cuales son los
rasgos que permiten reconocer la alegria verdadera y firme; hasta qué punto
hay que temer la muerte, el dolor y la deshonra;

Et quo quemque modo fugiatque feratque laborem; **

cuales resortes nos mueven y la causa de nuestras multiples agitaciones. Pues
me parece que las primeras razones que deben penetrar su inteligencia son las
que dirijan sus costumbres y su juicio; las que le ensefien a conocerse, a Vvivir
bien y morir bien. Entre las artes liberales, comencemos por la que nos hace
libres. Todas contribuyen a la instruccion de nuestra vida y conducta, como
tantas otras cosas; pero elijamos aquélla de utilidad mas directa y mas
pertinente para nosotros.

Si supiéramos limitar lo que requerimos en nuestra vida a sus limites
justos y naturales, veriamos que la mayor parte de las ciencias que se estudian
son inudtiles para nuestros propios fines; y que aun entre las de utilidad
reconocida, hay muchas partes profundas y extensas muy poco utiles. Por esto

4% Que debemos querer, para que nos sirve el dinero que ganamos con esfuerzo; que piden de nosotros la
patria y la familia, lo que Dios nos ha ordenado hacer, la parte que como hombres nos corresponde en el
mundo, que somos y con qué objeto nacimos... Persio, 111, 69-73

41Y como evitar o soportar las penas. Virgilio. Eneida, 111, 459
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hariamos mejor en dejar esas cosas de lado y, siguiendo el criterio de Sécrates
sobre la educacion, limitando nuestros estudios a los temas que nos sean
atiles.

Sapere aude,

incipe: vivendi qui recte prorogat horam
rusticus expectat dum defluat amnis; at ille
labitur, et labetur in omne volubilis aevum.*?

Es ingenuo ensefar a nuestros hijos

Quid moveant Pisces, animosaque sigha Leonis,
Lotus et Hesperia quid Capricornus aqua; **

la ciencia de los astros y el movimiento de la octava esfera antes que los suyos
propios:

Ti Ilvauddso o kopm;
Ti &' dorpomy Boorzm;*4

Anaximenes escribia a Pitagoras: «¢Qué gusto puedo sacar de los secretos
de las estrellas cuando tengo presentes ante mis ojos la muerte y la
servidumbre?» (Pues en aquella época los reyes persas preparaban la guerra
contra los griegos). Cada cual debe entonces pensar: «Arrastrado por la
ambicion, la avaricia, la temeridad, la supersticion, y tendiendo dentro tantos
enemigos de la vida, ¢es licito que me preocupe del movimiento del mundo?»

Después de haberle ensefiado todo cuanto contribuya a hacerlo méas sabio
y juicioso, se le mostrard qué cosas son la ldgica, la fisica, la geometria, la
retérica; cuando tenga el juicio formado, aprendera sin dificultad la ciencia
particular que haya escogido. La clase se hara a veces por medio de
discusiones, y a veces por medio de los libros; a veces el maestro le dara la
leccion a partir de los mismos autores adecuados al tema, y a veces le ofrecera
la médula y la sustancia del mismo tema bien masticadas. Y si el discipulo no
tiene la habilidad suficiente para encontrar en los libros todo lo bueno que
contienen para lo que busca aprender, debera darsele un maestro especial
para que frente a cada necesidad busque y entregue los materiales necesarios
para alimento del alumno. Que esta ensefianza deba ser més util y natural que
la de Theodoro de Gaza, ¢quién puede dudarlo? Este gramatico seguia reglas
dificiles y fastidiosas, usaba palabras vanas y sin substancia, sin nada de

42 Atrévete a saber, ya mismo! Quien se demora en vivir bien es como el campesino que espera que se
seque el arroyo para pasarlo, mientras fluyen eternamente las aguas. Horacio, Epistolas, I, ii, 40-33

43 El poder de Piscis, los signos activos del Ledn y Capricornio y las aguas hespérides. Propercio, 1V, 4, 85-86
44 ;Que me importan las Pléyades/ los astros del Boyero? Anacreonte, Odas, XVII, 10-11.
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donde agarrarse, sin nada que despertara el espiritu. En el método que yo
preconizo, el espiritu encuentra qué morder y con qué nutrirse; el fruto que se
alcanza es sin comparacién mayor, y asi madurard mas pronto.

Es cosa rara que en nuestro siglo la filosofia sea, hasta para las personas
de buen entendimiento, una ciencia vana y quimérica, sin valor ni utilidad, ni
como opinién ni por sus efectos. Creo que la causa de esto es que sus amplias
avenidas estan invadidas por discusiones escolasticas. Es error grande
presentar la filosofia como inaccesible a los nifios, pintdndola como de rostro
seco, adusto y terrible. (Quién le ha puesto esta mascara palida y odiosa?
Nada hay mas alegre, divertido, jovial, y hasta juguetdén que la filosofia. Ella no
anuncia sino fiesta y buen tiempo. Un rostro triste y agobiado proclama que la
filosofia no estd alli. Demetrio el gramatico encontré en el templo de Delfos
una reunion de filésofos y les dijo: «O me engafo, o al veros en actitud tan
tranquila y alegre, deduzco que no sostenéis debate alguno.» A lo cual uno de
ellos, Heracleo de Megara, respondid: «Bueno es eso para los que ensefian si
el futuro del verbo Ba&iiaduplica la %, o para los que estudian los derivados de
los comparativos Xeipev y féhTwv v de los superlativos %gipiotovy fédnistov; pues
quién no va a fruncir el cefio dedicandose a tal ciencia. Pero en lo que toca a
los discursos de la filosofia, alegran y regocijan a los que los siguen, en vez de
entristecerlos y aburrirlos.»

Deprendas animi tormenta latentis in aegro
corpore, deprendas et gaudia: sumit utrumque
inde habitum facies.*’

El alma que alberga la filosofia debe, por su propia salud, hacer sano el
cuerpo. Debe lucir su reposo y bienestar; debe formar a su semejanza el porte
externo y darle, por consiguiente, una dignidad agradable, un gesto activo y
alegre y un semblante contento y gracioso. La sefial mas segura de sabiduria
es un buen humor constante; su estado, como el de las cosas del otro lado de
la luna, siempre sereno. Son Baroco y Baralipton,*® los que dan a sus
seguidores un aire tan ridiculo y convierten el conocimiento en algo tan
tenebroso y artificial, no la ciencia, que no conocen sino de oidas. {Como! La
filosofia serena las tempestades del alma; ensefia a tomar con humor las
fiebres y el hambre, no valiéndose de principios imaginarios, sino de razones
naturales y palpables. Tiene como meta la virtud, la cual no esta, como dicen
los escolasticos, en la cuspide de un monte escarpado e inaccesible; los que la
han visto de cerca, saben, por el contrario, que esta situada en una hermosa
planicie, fértil y floreciente, desde la cual contempla todas las cosas; y quien
sabe como llegar a ella, lo hace facilmente, por caminos con prados,
sombreados y floridos, de suave y amena pendiente, como la de las bovedas

45 Se inquieta el alma si el cuerpo tiene malestares; pero ella deja también adivinar sus placeres, pues el
rostro expresa ambos estados. Juvenal, Satira IX, 18-20

46 Dos términos inventados para memorizar las diecinueve clases de silogismos que existian segun la légica
escolastica. La artificialidad de esta ensefianza hizo que el término de “barroco” se usara para indicar un arte
igualmente artificial y sobrecargado. (N. del T).
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celestes. Por no haber logrado alcanzar esta virtud suprema, bella, triunfante,
amorosa Yy deliciosa, a la par que valerosa, enemiga expresa e irreconciliable
de toda acidez, disgusto, temor y coaccion, que tiene por guias la naturaleza, y
por compaferas la fortuna y el placer, los pedantes la han mostrado con
semblante triste, querelloso, despechado, amenazador y amargado, y la han
puesto sobre una escarpada roca, en medio de abrojos, como un fantasma
destinado a aterrar las gentes.

Nuestro preceptor, que sabe que debe llenar la voluntad de su discipulo de
tanto o mas amor que respeto por la virtud, le mostrara que los poetas siguen
los sentimientos de todo el mundo, y le hara ver de un modo palpable que los
dioses se han mostrado siempre mas atraidos por Venus que por Minerva.
Cuando el nifio comience a despertar a estos sentimientos, le ofrecerd a
Bradamante o a Angélica por amadas: una de belleza natural, activa,
generosa; no hombruna, sino viril; la otra de una belleza blanda, afectada,
delicada, artificial: la primera disfrazada de muchacho, cubierta la cabeza con
un brillante casco; la otra con traje de doncella, con un gorro cubierto de
perlas en la cabeza. El maestro juzgara varonil su amor si escoge en forma
diferente al afeminado pastor de Frigia. *’

El maestro ensefiard algo nuevo: que el valor y altura de la verdadera
virtud estan en la facilidad, utilidad y placer de su ejercicio, tan apartado de
dificultad, que los nifios pueden practicarla como los hombres, asi los mas
simples como los muy sutiles. Su instrumento es la moderacién y no la
violencia. Sdécrates, el gran maestro, dej6é de lado el esfuerzo de la virtud, para
dejarse llevar por la facilidad y sencillez de su marcha. La virtud es la madre
que alimenta los placeres humanos, y al mantenerlos en el punto justo, los
hace puros y seguros. Al moderarlos, los mantiene controlados y nos hace
desearlos; al eliminar los placeres que rechaza, nos impulsa con mas fuerza
hacia los que nos deja; y nos deja con abundancia los placeres que la
naturaleza quiere, y s6lo hasta la saciedad, como una madre, ya que no hasta
el agotamiento, a menos que creamos que el control que frena al bebedor
antes de la borrachera, al glotén antes de la indigestion y al lascivo antes de la
calvicie, sean enemigos de nuestros placeres. Si la fortuna de unos placeres le
falta, la virtud hace que pueda prescindir de ellos y no los eche de menos,
forjandose otros todos suyos, ni inciertos ni huidizos. Sabe la virtud ser rica,
poderosa y sabia y reposar en colchones perfumados; ama la vida, la belleza,
la gloria y la salud, pero su tarea propia es saber usar con moderacion tales
bienes y saberlos perder con tranquilidad: oficio mas noble que rudo, sin el
cual toda vida se desnaturaliza, agita y deforma, y puede a justo titulo
representarse llena de escollos, espinas y monstruos.

Si el discipulo es de tal condicién que prefiere oir una fabula a la narracién
de un viaje interesante o a escuchar una méaxima profunda; si no responde al
toque del tambor, que despierta el juvenil ardor de sus comparieros, y se va
mas bien a ver las diversiones de los titiriteros; si no encuentra mas agradable
y dulce volver polvoriento y victorioso de un combate, que del baile o del juego
de pelota, con el premio de estas diversiones, no encuentro remedio distinto a

47 paris, el pastor de Frigia, escogié a Venus, diosa del amor, en vez de Minerva, diosa de la sabiduria, o
Juno. (N. del T).
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que el preceptor le estrangule lo mas pronto posible, cuando nadie lo vea, o
que lo ponga de aprendiz en la pasteleria de alguna ciudad, aunque sea el hijo
de un duque, siguiendo el precepto de Platén, que dice que a los hijos hay que
darles un trabajo que corresponda a sus habilidades y no a las capacidades y
talentos de los padres.

Puesto que la filosofia nos instruye a vivir y la infancia es tan apta como
las otras edades para recibir sus lecciones, ¢(qué razén hay para no
suministrarselas?

Udum et molle lutum est; nunc properandus, et acri
fingendus sine fine rota.*®

Se nos ensefia a vivir cuando la vida ya ha pasado. Cien estudiantes han
tenido una enfermedad venérea antes de haber estudiado lo que dice
Aristételes sobre la templanza. Decia Cicerén que, aun cuando viviera la vida
de dos hombres, no perderia el tiempo estudiando los poetas liricos. Yo
encuentro a nuestros tristes escolasticos mucho maés inudtiles. Nuestro nifio
tiene mucha mas prisa; no debe a la pedagogia sino los primeros quince o
dieciséis afios de su vida; el resto pertenece a la accion. Empleemos un tiempo
tan corto sélo en las enseflanzas necesarias; apartemos todos esos abusos,
esas sutilezas espinosas de la Dialéctica, de las que nuestra vida no saca nada;
tengamos en cuenta so6lo los sencillos discursos de la filosofia, sepamos
escogerlos y emplearlos oportunamente: son mas faciles de entender que un
cuento de Boccaccio; un nifio recién destetado es mas capaz de entenderlos
que de aprender a leer y a escribir. La filosofia ofrece discursos tanto para el
nacimiento del hombre como para su decrepitud.

Soy del parecer de Plutarco: Aristételes no divirtié tanto a su gran discipulo
Alejandro con los artificios de la composicion de silogismos ni con los principios
de la geometria sino instruyéndolo con buenos preceptos sobre el valor, el
coraje, la magnanimidad y la templanza, y la seguridad de no temer nada. Con
este equipo lo mandd, siendo casi un nifio, a dominar el mundo con treinta mil
infantes, cuatro mil soldados de a caballo y cuarenta y dos mil escudos
solamente. AristOteles dice que Alejandro honraba las demas artes y ciencias;
y alababa su excelencia e ingenio, pero por mas que le gustaran, no era facil
que dejara que su aficion lo llevara a querer practicarlas.

Petite hinc, juvenesque senesque
finem animo certum, miserisque viatica canis.*®

Dice Epicuro, al principio de su carta a Meniceo, «que ni el joven se niega a
filosofar ni el méas viejo se cansa de hacerlo». Con esto parece decir que quien

48 El barro es humedo y blanco: apurémonos para que el giro del torno nos permita darle forma. Persio, IlI,
23-25.
49 Seguid una regla firme, jovenes y ancianos, y para en la triste vejez apoyaos en un bastén. Persio, V, 64
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no lo hace, es porque no ha llegado al punto de vivir feliz o ya pasd ese
momento.

Por todas las razones dichas no quiero que se aprisione al joven. No quiero
que se le deje a merced del humor melancdlico de un furioso maestro de
escuela; no quiero que su espiritu se corrompa teniéndole como en prision,
trabajando durante catorce o quince horas, como un mozo de cordel, ni
aprobaria que, si el alumno, por un talante solitario y melancdlico, se entrega
al estudio de los libros de modo excesivo, se le anime a ello: esto lo hace
inepto para el trato social y lo aparta de mejores ocupaciones. jCuantos
hombres he visto atontados por la avidez temeraria de ciencia! El filésofo
Carneades se enloqueci6 tanto por el estudio que jamas se cortaba el pelo ni
las ufias. No quiero que se alteren las disposiciones generosas del adolescente
a causa de la incivilidad y barbarie de otros. Un proverbio antiguo se referia a
la sabiduria francesa, diciendo que empezaba en los primeros afios y pero no
duraba nada. Es cierto que todavia vemos que no hay nada tan simpatico
como los nifiitos en Francia; pero ordinariamente defraudan las esperanzas que
hicieran concebir, y cuando se hacen hombres, no muestran ninguna cualidad
excelente. He oido asegurar a personas inteligentes que esos colegios a los que
tienen que ir, y de lo que hay tantos, son los que los embrutecen.

A nuestro discipulo, el cuarto de estudio, un jardin, la mesa y el lecho, la
soledad, la compafia, la mahana y la tarde, todas las horas, le seran
apropiadas y todos los lugares le serviran para el estudio, pues la filosofia, que
como formadora del entendimiento y costumbres constituira su principal
ensefianza, goza del privilegio de mezclarse en todas las cosas. En un
banquete pidieron a Isécrates, el orador, que hablara de su arte, y todos estan
de acuerdo en que tuvo razon al contestar “Ahora no es el momento oportuno
para lo que yo sé hacer, y lo que es oportuno ahora, yo no lo sé hacer”. En
efecto, hacer discursos, o proponer discusiones retdricas ante personas que
estan reunidas para divertirse y gozar, habria estado fuera de sitio. Y lo mismo
puede decirse de cualquiera otra ciencia. Mas en lo que toca a la filosofia, en la
parte que trata del hombre y de sus deberes, todos los sabios han opinado que
por ser apropiada para la conversacion agradable no debe rechazarse ni en las
fiestas ni en las diversiones: Platén la invité a su Banquete, y podemos ver qué
tan facilmente ayudaba a los convidados en forma amena y apropiada al
tiempo y lugar, aunque se trataran los méas elevados y sabios discursos.

Aeque pauperibus prodest, locupletibus aeque;
et, neglecta, aeque pueris sensibusque nocebit.*°

Asi, nuestro discipulo vagara menos que los demas. Pero asi como los
pasos que gastamos paseando por un claustro, aunque sean tres veces mas
que los que necesitamos para recorrer un camino fijado de antemano, nos
cansan menos, de la misma manera nuestra ensefanza, administrada como al
azar, sin obligaciones de tiempo ni lugar, y uniéndose a todas nuestras

50 Tan util para los pobres como para los ricos, y sufriran los nifios y los viejos si la abandonan. Horacio,
Epistolas, I, i, 25-26
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acciones, avanzara sin dejarse sentir. Los mismos juegos y los ejercicios
corporales constituirdn una parte del estudio, y lo mismo la carrera, la lucha, la
musica, la danza, la caza, el manejo del caballo y de las armas. Yo quiero que
el decoro exterior, el don de gentes y el aspecto todo de la persona sean
modelados al mismo tiempo que el alma. No es un alma o un cuerpo lo que se
forma, sino un hombre: no hay que hacer dos seres de él. Como dice Platon,
no hay que dirigir el uno sin el otro, sino conducirlos al mismo ritmo, como se
conduce un tronco de caballos con una sola rienda. Y si lo oimos bien, parece
dar mas tiempo y solicitud a los ejercicios corporales que a los del espiritu, y
pensar que éste aprovecha cuando aquel se ejercita, mientras que lo contrario
no es cierto

En todo caso, la educacion debe conducirse con una severa dulzura, no
como se practica generalmente: en lugar de atraer a los nifios al estudio de las
letras, se las muestra s6lo como si fueran cosa de horror y crueldad. Que se
proscriban la violencia y la fuerza: no hay nada en mi opinién que corrompa y
trastorne tanto una naturaleza bien nacida. Si queréis que el nifio tema la
deshonra y al castigo, no lo endurezcas ante ellos. Acostumbradlo mas bien a
la fatiga y al frio, al viento, al sol, a los accidentes que debe menospreciar.
Quitadle toda blandura y delicadeza en el vestir y en el dormir, en el comer y
en el beber; acostumbradlo a todo. Que no se convierta en un joven hermoso y
afeminado, sino que sea un muchacho lozano y vigoroso. He creido esto
siempre siendo nifio, joven y viejo, y siempre me ha chocado que la mayor
parte de los colegios sigan estos procedimientos: si se hubieran inclinado a la
indulgencia seguramente habrian logrado mejores resultados. Los colegios son
verdaderas céarceles para la juventud cautiva, a la cual se convierte en relajada
castigandola antes de que lo sea. Visitad un colegio a la hora de las clases, y
Nno oiréis mas que gritos de nifios maltratados y maestros enloquecidos por la
cOlera. jBuena manera de despertar el deseo de saber en almas tiernas y
temerosas, guiarlas asi con el rostro feroz y el latigo en la mano! Cosa inicua y
perniciosa. Quintiliano dice con razén que esta autoridad imperiosa produce
consecuencias peligrosas, en especial las formas de castigo, ¢No seria mas
decente ver la escuela sembrada de hojas y flores, que de varas de mimbre
ensangrentados? Yo pondria en ella los retratos de la Alegria, el Regocijo, Flora
y las Gracias, como los puso en la suya el filosofo Espeusipo. Que donde este
el provecho de los nifios esté también su placer. Los alimentos saludables
deben dulcificarse, y los dafiinos amargarse.

Es maravilloso ver como Platdn se preocupa en sus Leyes por el deleite y la
alegria y los pasatiempos de los jovenes de su ciudad, y cdémo se detiene en
hablar de sus carreras, juegos, canciones, saltos y danzas, de los cuales dice
que la antigiedad concedi6 la direccion a los dioses mismos: Apolo, las Musas,
y Minerva. Se extiende en mil preceptos relativos a sus gimnasios; en la
ensefianza de las letras se detiene muy poco, y no parece recomendar la
poesia sino por la musica que la acompafa.

Toda rareza y singularidad en nuestros usos y costumbres debe evitarse
como enemiga de la comunicacidon y de la sociedad y como monstruosa.
¢Quién no se maravillara de la forma de ser de Demofén, mayordomo de
Alejandro, que sudaba a la sombra y tiritaba en el sol? Yo he visto alguien que
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huia del olor de las manzanas con mas horror que del disparo de los
arcabuces; otros aterrorizados cde un ratén; otros a quienes la vista de la nata
hacia vomitar; otros que no podian ver sacudir un colchén de plumas.
Germanico no aguantaba los gallos ni su canto. Puede quizas haber alguna
razon oculta de tales rarezas, pero ésta se extinguira sin duda si se le busca
remedio en forma oportuna. La educacién, aunque con algunos esfuerzos, ha
logrado que mi apetito se acomode con indiferencia a todo alimento, menos a
la cerveza. Cuando el cuerpo esta todavia flexible es posible acostumbrarlo a
todos los habitos y costumbres. Y siempre que puedan mantenerse el apetito y
la voluntad domados, debe hacerse al joven apto para vivir en todas las
naciones y en todas las compafiias, e incluso, si es preciso, que no le sean
extrafos el desorden y los excesos. Que sus costumbres sigan el uso comun;
que pueda hacer todas las cosas pero no quiera hacer sino las buenas. Los
filbsofos mismos no alababan que Calistenes perdiera el favor de Alejandro, su
sefor, por no haber querido beber tanto como él. Nuestro joven reira, loqueara
y se dejara llevar a la diversion con el principe, Incluso debe superar a sus
compaferos en vigor y firmeza para el desenfreno, pues no debe evitar el mal
por falta de fuerzas ni de capacidad, sino por falta de voluntad. Multum
interest utrum peccare aliquis nolit aut nesciat. **

Tratando de honrarle, pregunté a un sefior, enemigo como nadie de toda
suerte de excesos, cuantas veces se habia emborrachado en Alemania, por ser
conveniente para los negocios del rey de Francia. Lo tomé bien y me contesté
que tres, y me dijo en qué circunstancias. Sé de algunos que por no ser
capaces de hacerlo pasaron graves dificultades en esta nacion. Siempre he
admirado mucho la maravillosa naturaleza de Alcibiades, que se acomodaba
tan facilmente a las situaciones mas diversas, sin que su salud sufriese:
superaba a veces la suntuosidad y pompa persas y demostraba a veces la
austeridad y frugalidad lacedemonias; era un “reformado” en Esparta, y un
voluptuoso en Jonia:

Omnis Aristippum decuit color, et status, et res.*?
Asi quisiera yo formar a mi discipulo.

Quem duplici panno patientia velat,

mirabor, vitae via si conversa decebit,

personamgque feret non inconcinnus utramque.®?

Estas son mis lecciones, Y aprovechardn mas a quien las practique que a
quien las sepa. Lo que se ve se oye, lo que se oye se ve. jPor Dios., dice un

51 Es muy distinto no querer hacer el mal y no saber hacerlo. Séneca, Cartas, XC

52 Todo era apropiado para Aristipo, el vestido, el nivel, la condicion. Horacio, Epistolas, I, xvii, 23.

53 Que se vista con un pafio doblado con cuidado, y lo admiraré si esta de acuerdo con los usos y si es capaz
de manejarse en ambos casos. Horacio, Epistolas, I, xvii, 25-26 y 29.
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personaje de los didlogos de Platén, que filosofar no consista en aprender
diversas ciencias y la préactica de las artes!

Hanc amplissimam omnium artium bene vivendi disciplinam, vita magis,
qguam litteris, persecuti sunt.>

Ledn, principe de los fliasienos, pregunté a Heraclito Pontico cudl era la
ciencia o arte que ejercia: «No se arte ni ciencia alguna: soy filésofo»,
respondié. Se reprochaba a Didgenes que siendo ignorante discutiera sobre
filosofia: «Por eso puedo hablar de ella mucho mejor», repuso. Hegesias le
rogé que le leyera algo: «Bromeais, repuso Didgenes; asi como preferis las
brevas de verdad y naturales a las pintadas, asi debéis preferir también las
ensefianzas naturales, auténticas, a las escritas.»

El discipulo no recitara la leccidon sino que la practicara; la repetira en sus
acciones. Se vera si tiene prudencia viendo sus empresas; si tiene bondad y
justicia mirando su conducta; si tiene juicio y gracia oyendo su conversacion,
vigor, en sus enfermedades, modestia en sus juegos, moderaciébn en sus
placeres, indiferencia en sus gustos, ya se trate de carne o pescado, de vino o
agua, orden en el manejo de sus bienes

Qui disciplinam suam, non ostentationem scientiae, sed legem vitae putet;
quique obtemperet ipse sibi, et decretis pareat.>®

El verdadero espejo de nuestros discursos es el curso de nuestras vidas.
Zeuxidamo contest6 a alguien que le preguntaba por qué los lacedemonios no
escribian sus recomendaciones para los concursos, para que las leyeran los
jovenes, que preferian acostumbrarlos a los hechos y no a las palabras.
Comparad, a los quince o dieciséis afios, a nuestro discipulo con uno de esos
pseudolatinistas de colegio, que habrd gastando todo su tiempo sélo en
aprender a hablar. El mundo no es mas que pura charla, y no hay hombre que
hable menos de lo que debe, y la mitad del tiempo que vivimos se pasa
hablando. Nos mantienen cuatro o cinco afios oyendo palabras y ensefiandonos
a hilvanarlos en clausulas; otro tanto para saber hacer una exposicion amplia,
divida en cuatro o cinco partes, y otros cinco para darle una forma sutil y
conpleja. Dejemos todo esto a quienes lo convierten en su oficio.

Yendo un dia hacia Orleans encontré, antes de llegar a Clery, dos
pedagogos gue venian de Burdeos; a cincuenta pasos el uno del otro; mas
lejos, detras de ellos, vi una tropa que marchaba con su jefe a la cabeza, que
era el difunto conde de la Rochefoucault. Uno de los mios pregunté a uno de
los profesores quién era el gentilhombre que caminaba tras él, y el maestro,
qgue no habia visto a los soldados que lo seguian, y que creia que le hablaban

54 Este arte importantisimo de vivir bien lo aprendieron mas de la vida que de las letras. Cicerén, Tusculanas,
1V, iii

%5 Que el conocimiento le sirva no para lucirse, sino como regla de vida, y que sepa obedecerse a si mismo y
someterse a sus propios principios. Cicerén, Tusculanas, I, iv
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de su compafero, respondié en burla: «No es un gentilhombre, es un
gramatico, y yo un légico.» Ahora bien; nosotros, que queremos formar no un
gramatico ni un légico, sino un gentilhombre, dejémosles perder el tiempo;
nosotros tenemos mucho que hacer. Si nuestro discipulo esta bien provisto de
realidades, le sobraran las palabras, y si no quieren venirle de gusto, Ile
vendran a la fuerza. Oigo a veces a personas que se excusan por no saberse
expresar y simulan tener en la cabeza muchas cosas que decir, pero que por
falta de elocuencia no pueden formular: Eso es pura mentira. ;Sabes lo que
creo que les pasa? Que lo que tienen en la cabeza son sombras, que proceden
de concepciones confusas, que no pueden desenredar ni aclarar dentro de su
cerebro, y por eso no pueden sacarlas afuera: ni siquiera se entienden a si
mismos. Al ver como tartamudean en el momento de dar a luz sus ideas, se
descubre que el problema no estd en el nacimiento sino en la concepcion
misma de sus ideas. No hacen mas gue soltar una materia todavia imperfecta.
Por mi parte creo, y Sdcrates asi lo dice, que quien tiene en su espiritu una
concepcion clara y viva, podra siempre expresarla, aunque sea en
bergamasco; y hasta por gestos, si es mudo:

Verbaque praevisam, rem non invita sequentur®

Y como decia Seneca en prosa, tan poética y acertadamente: quum res
animum occupavere, verba ambiunt,®” y Cicerén: ipsae res verba rapiunt.® Sin
saber lo que es ablativo, subjuntivo y sustantivo, ni gramatica; tan ignorante
como su sirviente o una sardinera del Puente Chico, hay quien te hablara a tu
gusto, si lo quieres, y violando algo, al azar, las reglas del idioma, pero como
el mejor de los maestros de Francia. Desconoce la retdrica, no sabe coémo hay
que captar de antemano la benevolencia del desprevenido lector, y poco le
importa no saberlo. En verdad, todos los adornos artificiales de la pintura se
desvanecen frente al brillo de una verdad ingenua y sencilla.

Esos adornos sélo sirven para cautivar al vulgo, incapaz de soportar los
alimentos mas fuertes y vigorosos, como muestra Afer claramente en un
escrito de Té&cito. Los embajadores de Samos vinieron ante Clebmenes, rey de
Esparta, preparados con hermosos y largos discursos, para impulsarlo a que
hiciera la guerra al tirano Policrates. Después de que los dejé hablar cuanto
quisieron, les respondié: «En cuanto a vuestro comienzo y exordio, ya no lo
recuerdo, ni por consiguiente tampoco lo del medio; y por lo que respecta a la
conclusiéon, no pienso seguirla.» Me parece que esta fue una buena respuesta,
y unos oradores bien frustrados a pesar de sus esfuerzos ¢Quieres otro
ejemplo? Los atenienses debian escoger entre dos arquitectos para hacer un
gran edificio; el primero de ellos, mas pomposo, vino con un largo y preparado
discurso premeditado sobre el asunto en cuestion, y estaba logrando los
aplausos del pueblo. El segundo apenas dijo: «Sefiores atenienses: lo que éste
ha dicho, yo lo haré.» Ante la elocuencia de Ciceron muchos se admiraban,

56 Si se tiene clara la idea, las palabras seguiran sin esfuerzo. Horacio, Arte poético, 311

57 cuando las cosas llenan el pensamiento, las palabras se presentan por si mismas. Séneca, Controversias
111, Proemio.

58 |Las cosas mismas arrastran las palabras. Cicerén, De finibius, 11, v.



pero Catén se reia: «Tenemos un gracioso consul», decia. Una sentencia util,
una frase hermosa, siempre caen bien, no importa si estdn adelante o detras.
Aunque no cuadren bien con lo que sigue o lo que precede, estan bien en si
mismos. Yo no soy de los que creen gue un buen ritmo haga un buen poema;
dejad al poeta alargar una silaba corta, si lo quiere. No nos quejemos por ello:
si las invenciones son animadas, si el espiritu y las ideas han hecho bien su
trabajo, tenemos un buen poeta, diré yo, aunque sea un mal versificador:

Emunctae naris, durus componere versus>’

Dice Horacio, que aunque se quien a una obra todas sus medidas y todos
sus enlaces,

Tempora cerca modosque, et, quod prius ordine verbum est,
posterius facias, praeponens ultima primis...
Invenias etiam disjecti membra poetae, *°

no desaparecerd su valor: los fragmentos mismos seran hermosos. Asi
contest6 Menandro, cuando lo acosaban por no haber empezado a escribir
todavia una comedia cuyo plazo de entrega se acercaba: «La comedia esta ya
compuesta vy lista, respondid; no me queda sino ponerle los versos.» Teniendo
las ideas y la materia bien ordenadas en el espiritu, daba poca importancia a
lo que le faltaba hacer. Desde que Ronsard y Du Bellay han dado prestigio a
nuestra poesia francesa, no veo a ningun aprendiz de poeta que no infle las
palabras y ordene las cadencias mas o menos como ellos. Plus sonat, quam
valet.®* Para el vulgo jamas hubo tantos poetas como hoy; pero aunque les
haya quedado féacil imitar los ritmos, no logran imitar las hermosas
descripciones de uno ni las delicadas invenciones del otro.

¢Qué hard nuestro discipulo si se le obliga a tomar parte en la sofistica
sutileza de algun silogismo, por ejemplo, de este tenor?: «El jamoén da sed, el
beber quita la sed, luego el jamdn quita la sed.» Debe burlarse de tales cosas;
es mas ingenioso burlarse que responder. Que imite esta ingeniosa respuesta
de Aristipo: «¢Pard qué voy a desatar el silogismo, si estando atado me
enreda?» Alguien proponia contra Cleanto algunas finuras dialécticas, a lo que
contesto Crisispo: «Guarda esos trucos de magia para los nifios y no distraigas
con ellas las serias reflexiones de un anciano» Si estas argucias tontas,
contorta et aculeata sophismata,®® lo llevaran a creer en alguna mentira, la
cosa seria perjudicial; pero si permanecen sin efecto y sélo lo hacen reir, no
veo por qué haya que ponerse en guardia contra ellas. Hay hombres tan tontos
que se apartan de su camino hasta un cuarto de legua para captar una palabra

59 Su gusto es delicado, pero sus versos son pesados. Horacio, Satiras, I, iv, 8

80 Quitad el ritmo y la rima, que lo que estaba primero quede después, y lo Ultimo primero... Encontraras adn
los miembros dispersos de un poeta. Horacio, Satiras, x, 58-63

81 Suena mas de lo que vale. Séneca, Cartas, LX

62 Sofismas engafnosos.
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llamativa: aut qui non verba rebus aptant, sed res extrinsecus arcessunt
quibus non verba conveniant,®® y otros, qui alicujus verbi decore placentis,
vocentur ad id, quod non proposuerant scribere.®® Yo prefiero cambiar una
buena frase para acomodarla a mis propésitos, que apartarme de estos para
buscar una frase atractiva. Al contrario, son las palabras las que siempre
deben someterse y seguir el argumento; y si el francés no sirve para expresar
lo que quiero decir, para eso tengo el dialecto gascon. Yo quiero que las cosas
predominen y que llenen de tal manera la imaginacion del oyente, que éste ni
se acuerde de las palabras. El lenguaje que prefiero es claro y sencillo, lo
mismo en el papel que en la boca; un lenguaje sustancioso y nervioso, breve y
conciso, mas bien vehemente y brusco que pulido y delicado:

Haec demum sapiet dictio, quae feriet;®

mas bien dificil que aburridor, sin afectacién ni regla, flexible y audaz; de
manera que cada trozo tenga su sentido; que no sea pedante, ni frailuno, ni
juridico, sino mas bien soldadesco, como llama Suetonio al estilo de Julio
César, aunque no estoy muy seguro de por qué lo llamo asi.

He imitado de gusto el descuido que se ve en nuestros mozos en el porte
de sus ropas: el manto como bufanda, la capa al hombro y una media floja,
que representan el desdén orgulloso de los adornos extrafios e indiferentes del
arte. Pero encuentro esto mas apropiado si se aplica a la forma de hablar.
Toda afectacion, principalmente en la alegria y libertad francesas, es dafina en
el cortesano. Sin embargo, en una monarquia todo joven noble debe ser
encauzado al buen porte palaciego; por esta razon procedemos bien al evitar
demasiada ingenuidad y familiaridad.

Me disgusta el tejido que deja ver los hilos y costuras; asi como un cuerpo
hermoso impide que puedan contarse los huesos y las venas.

Quae veritati operam dat oratio, incomposita sit et simplex. ®°
Quis accurate loquitur, nisi qui vult putide loqui. ¢’

La elocuencia que nos atrae hacia ella misma perjudica y dafa las cosas
mismas. Como en el vestir es sefal de pusilanimidad querer distinguirse por
alguna particularidad insdlita, asi en el lenguaje la busqueda de frases nuevas
y de palabras poco frecuentes viene de una ambicién pedante e infantil. jOjala
pudiera hablar Unicamente con las que usan en los mercados de Paris!
Aristofanes, el gramatico, no entendia nada cuando reprochaba a Epicuro la
sencillez de las palabras y la finura de su arte oratorio, que se concentraba en

5 0 quien, en vez de adaptar las palabras al trema, van a buscar lejos del tema cosas para las cuales les
sirvan las palabras. Quintiliano, Instituciones, Oratoria, VIII, iii.

54_Y los hay que, para usar una palabra que les llama la atencién, se desvian hacia un tema que no tenian la
intencidn de tratar. Séneca, Cartas, LIX

55 El unico estilo bueno es el que acierta el golpe. Epitafio de Lucano.

86 El discurso que esta al servicio de la verdad debe ser simple y sin decoracién. Seneca, Cartas, LX

87 ;Quién habla cuidadosamente, sino el que habla con afectacion? Seneca, Cartas, LXXV
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la precision del lenguaje. Como es tan facil imitar las formas de hablar, todo el
pueblo las copia al instante. Pero imitar el pensamiento y la inventiva no es
algo que se pueda hacer tan rapido. Casi todos los lectores, cuando se han
puesto un vestido semejante, creen tener un cuerpo parecido, pero aunque el
abrigo y los adornos se puedan conseguir prestados, nadie presta la fuerza y
los nervios.

La mayoria de los que me acompafan en este libro tienen un habla similar
a los Ensayos, pero no sé si pensaran lo mismo. Los atenienses, dice Platén,
tienen como propio el cuidado de la elegancia y abundancia en el decir; los
lacedemonios, la concision; los de Creta eran mas fecundos en las ideas que en
el lenguaje; estos ultimos son los mejores. Zendn decia que sus discipulos eran
de dos clases: los unos, que llamaba 'iPﬂ-D;"-ﬁ'ﬁ"D"JG, “fil6logos”, curiosos de
aprender las cosas, eran sus preferidos; los otros, que designaba con el
nombre de Aoyogidoug “logofilos”, no se preocupaban mas que por el lenguaje.
Todo esto no quiere decir que el buen decir no sea bueno, pero no tanto como
el buen hacer, y me desconsuela que nuestra existencia se esfuerce
Unicamente en hablar bien. Yo quisiera, en primer lugar, conocer bien mi
lengua, y después la de mis vecinos con los que tengo relaciones mas
frecuentes.

El latin y el griego son sin duda dos hermosos ornamentos, pero paga
demasiado por ellos. Hablaré aqui de una forma de aprenderlos mas facilmente
que de costumbre, y que yo mismo ensaye. El que quiere puede usarlo. Mi
difunto padre, habiendo hecho todos los esfuerzos posibles para informarse,
entre gentes sabias y competentes, sobre una educacion elevada, fue
advertido del mucho tiempo requerido para aprender las lenguas clasicas, y le
decian que precisamente todo el tiempo que gastdbamos en aprender las
lenguas era la causa de que no llegasemos a alcanzar ni la grandeza de alma
ni los conocimientos de los antiguos griegos y romanos, que no tenian que
esforzarse para aprenderlas. Yo no creo que esta sea la Unica causa. Pero el
expediente que mi padre encontré fue que antes de salir de los brazos de la
nodriza, antes de comenzar a hablar, me entregé a un aleman, que murié mas
tarde en Francia como famoso médico, y que ignoraba del todo nuestra lengua
y dominaba el latin. Este maestro, a quien mi padre habia hecho venir
expresamente y que recibia una buena paga, me tenia continuamente en sus
brazos. Estaban también con él otras dos personas de menor saber para
seguirme y ayudar en su tarea, y que no me hablaban sino en latin. En cuanto
al resto de la casa, era regla inviolable que ni mi padre, ni mi madre, ni criado
ni criada, hablasen delante de mi nada distinto a las pocas palabras latinas que
habian aprendido para hablar conmigo. Fue maravilloso el fruto que todos
sacaron de esto. Mi padre y mi madre aprendieron suficiente latin para
entenderlo y adquirieron todo el que necesitaban para servirse de él en caso
de necesidad; lo mismo pas6é con los criados que me servian con MAas
frecuencia. En suma, nos latinizamos tanto que la lengua se extendié hasta los
pueblos cercanos, donde todavia hoy usan palabras latinas para nombrar
algunos oficios y herramientas. En cuanto a mi, llegue a los seis afios habiendo
oido hablar en francés o en el dialecto del Perigord tan poco como en arabe.
Asi que sin arte alguno, sin libros, sin gramatica ni reglas, sin rejo ni lagrimas,
aprendi el latin con tanta pureza como lo sabia mi maestro; pues yo no podia
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haberlo confundido ni alterado. Cuando me ponian a trabajar sobre un texto o
un tema, segun se usa en los colegios, el profesor, como no podia darmelo en
francés, lo escribia en mal latin y yo lo devolvia corregido. Nicolads Grouchy,
autor de Comitiis Romanorum; Guillaume Guerente, comentador de
Aristoteles; George Buchanan, gran poeta escocés y Marc Antoine Muret, a
quien lItalia y Francia reconocen como el primer orador de su tiempo, y que
fueron mis institutores domésticos, me han dicho con frecuencia que como yo
tenia el latin tan a la mano y listo, temian dirigirse a mi. Buchanam, a quien vi
después al servicio del difunto mariscal de Brissac, me dijo que estaba
escribiendo un tratado sobre la educacién de los nifios, y que usaria mi
ejemplo, pues en aquella época estaba a su cargo el conde de Brissac, a quien
hemos visto después tan bravo y valeroso.

En cuanto al griego, del cual no entiendo casi nada, mi padre intentd
hacérmelo aprender con un artificio novedoso, basado en la distraccion y el
ejercicio. Estudiamos las declinaciones a la manera de los que usan el juego de
damas para aprender la aritmética y la geometria; pues entre otras cosas
habian aconsejado a mi padre que me hiciera gustar la ciencia y el
cumplimiento del deber, por voluntad libre y por mi propio deseo, y que
educara mi alma con toda dulzura y libertad, sin rigor ni coaccion. Y puede
verse hasta qué punto casi supersticioso se cumplia conmigo esto
considerando que, como algunos juzgan dafino para el cerebro tierno de los
nifos, que duermen mas profundamente que los mayores, despertarlos por la
mafiana de golpe y con violencia, me despertaban con el sonido de algun
instrumento, y siempre hubo en mi casa un hombre encargado de esto.

Este ejemplo bastara para juzgar lo demdés, y también para mostrar el
afecto y prudencia de tan buen padre, al cual no hay que culpar de que los
resultados no correspondieron a un cultivo tan exquisito. Dos cosas fueron la
causa de esto: en primer lugar el campo estéril e incbmodo, pues aunque yo
gozara de salud completa y resistente, y en general me hallara dotado de un
temperamento sociable y tratable, era pesado, indiferente y adormilado; ni
siquiera para jugar era facil arrancarme de la ociosidad. Aquello que veia, lo
veia con claridad, y bajo mi forma de ser pesada, alimentaba imaginaciones
atrevidas, y opiniones por encima de las propias de mi edad. Tenia el espiritu
lento, que sélo iba a donde lo arrastraran; la comprensién tardia, la invenciéon
débil, y por encima de todo, tenia una falta increible de memoria. No es pues
nada raro que mi padre no hubiera sacado mucho de una naturaleza
semejante. En segundo lugar, asi como aquellos que sufren un deseo furioso
de curarse alguna enfermedad y siguen toda clase de consejos, el buen
hombre, temiendo equivocarse en una cosa que habia tomado tan en serio, se
dejé dominar al fin por la opinion comudn, que siempre sigue a los que van
delante, como las grullas, y se sometié a la costumbre general, pues ya no
tenia al lado a los que le habian dado los primeros consejos relativos a mi
educacion, a quienes habia traido de Italia. Me mando6 pues a los seis afios al
colegio de Guyena, muy floreciente entonces, y el mejor de Francia. Alli fui
objeto de sus cuidados mas extremos, a los que no se podia afadir nada: me
rodearon de toda clase de maestros, y atendieron todo lo que tenia que ver
con educacion, para lo cual dio instrucciones gue en muchos casos se
apartaban de las costumbres los colegios. Pero por mas que se hiciera era
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siempre un colegio. Mi latin se corrompidé en seguida, y como no me servi de él
después, acabé por olvidarlo, y el colegio no me fue util sino para llegar de un
salto a la educacién avanzada, pues a los trece afos, cuando sali del colegio,
habia terminado lo que llamaban mi curso, en verdad sin que yo pueda pensar
que saqué algun otro fruto de esto.

El primer gusto por los libros me vino del placer que tuve leyendo las
fabulas de las Metamorfosis de Ovidio. No tenia mas siete u ocho afios, y me
privaba de cualquier otro gusto por leerlas, y con mayor deleite, por ser el latin
mi lengua materna, y ademas porque el citado libro era el méas facil que yo
conociera y el mas apropiado a mi tierna edad por el tema que trata. De los
Lancelot del Lago, los Amadis, los Huons de Burdeos y todo el farrago de libros
con que la infancia se deleita, no conocia ni los titulos, y hoy mismo no los he
leido; tan firme era mi disciplina. Mientras tanto, descuidaba bastante las
demas materias. Me convino mucho en esto mi relaciéon con un hombre con
espiritu de maestro que supo tolerar habilmente esta inclinacion y algunas
otras. Pues por él lei de golpe, primero la Eneida de Virgilio, después a
Terencio, a Plauto y el teatro italiano, atraido por la dulzura de sus temas. Si
mi guia hubiera sido tan loco como para interrumpir bruscamente mis lecturas,
creo que nada hubiera sacado del colegio sino el odio de los libros, como
acontece a casi toda nuestra nobleza. Mi preceptor, ingeniosamente, se hacia
el que no veia, y asi excitaba mi apetito, mientras me mantenia en una
disciplina suave en los demas estudios. Pues la principal cualidad que mi padre
buscaba en los maestros a quienes me entregaba era la benignidad y sencillez
de caracter. Mi caracter, por su parte, no tenia otros defectos que la pereza y
languidez. El peligro no era que obrase mal, sino que no hiciera nada.: nadie
pensaba que pudiera volverme malo, sino inudtil. Se me pronosticaba la
haraganeria, pero no la malicia.

Y creo que esto es lo que ha pasado. Las quejas que llegan a mis oidos son
aun similares. «Es un ocioso, frio para los asuntos de amistad y de familia y
para los empleos publicos; demasiado encerrado en si mismo » Los mas
injuriosos no dicen “¢porque se apoderdé de algo? ¢(Por qué no pagd?”, sino
“¢por qué no da? ¢por qué no se lleva nada?”

Consideraria un favor que no se me pidiera nada distinto a mis
obligaciones, pero es injusto que se me exija lo que no debo con un rigor que
muchos no aplican a lo que deben. Condenandome, suprimen el premio que
merecen las buenas acciones y me impiden tener los sentimientos de gratitud
a que hubieran sido acreedores. El bien que yo puedo hacer de gusto deberia
considerarse de mayor mérito, ya que no acostumbro hacerlo a la fuerza.
Puedo disponer con mas libertad de lo que es realmente mio. Sin embargo, si
fuera yo amigo de la jactancia, rechazaria estos reproches y me seria facil
probar que no les molesta tanto que yo no haga bastante, como que puedo
hacer mas de lo que hago.

Mi espiritu no dejaba de tener, pesar de todo, fuertes sacudidas; daba
juicios seguros y sinceros sobre los objetos que conocia, y los digeria solo, sin
ayuda de nadie. Creo, ademas, que habria sido incapaz de dejarme llevar a la
fuerza y la violencia. ¢Pondré en la lista de mis habilidades infantiles la firmeza
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en la mirada, la flexibilidad de voz y de gesto que me sirvieron para las
representaciones teatrales? Pues antes de madurarme,

Alter ab undecimo tum me vix ceperat annus®®

protagonicé las tragedias latinas de Buchanan, Guerente y Muret, bien
representadas en nuestro colegio de Guyena. En esto, como en las demas
tareas de su cargo, Andreas Govea, nuestro director, fue el primero en toda
Francia, y me consideraba un actor notable. Es un ejercicio que no desapruebo
en nuestros jovenes nobles, y hasta he visto a nuestros principes entregados a
él, con habilidad y seriedad, imitando a los antiguos. En Grecia era digno de
elogio que las gentes distinguidas adoptaran el oficio de actor:

Aristoni tragico actori rem aperit, huic et genus et fortuna honesta erant;
nec ars, quia nihil tale apud Graecos pudori est, ea deformabat®®

Siempre he acusado por impertinentes a los que condenan tales
diversiones, y por injustos a los que prohiben la entrada a nuestras ciudades a
los comediantes valiosos, privando asi al pueblo de estos placeres publicos. La
buena politica busca reunir a los ciudadanos tanto para los oficios serios de la
devocion como para diversiones y juegos, con lo que aumentan la amistad y la
comunicacion de las gentes. No podran concederse al pueblo pasatiempos mas
ordenados que aquellos que se hacen en presencia de todos, a la vista misma
de la autoridad; y hasta encontraria razonable que el principe y los
magistrados regalaran a las comunidades estas representaciones, en un gesto
de afecto paternal. Me parece también apropiado que en las grandes ciudades
haya sitios destinados y preparados para este espectaculo, aunque sea para
alejar acciones peores y mas escondidas.

Para volver a mi tema, diré que lo que hace falta es despertar el apetito y
el gusto por el estudio; de otro modo, el discipulo sera sélo un asno cargado
de libros. Si se le administra la ciencia con el latigo, lo Unico que se hace es
entregarle unos pagquetes de conocimientos, pero para que la ciencia sea util
no basta meterla en la cabeza, sino que hay que asimilarla y poderla sacar a la
luz.

Trad. Jorge Orlando Melo

58 Apenas habia llegado a los doce afios. Virgilio, Bucdlicas, VIII, 39

59 [El conspirador Andranedoro] “descubrié su proyecto al actor tragico Agatén, quien era hombre honorable
por nacimiento y fortuna; y su oficio no lo desacreditaba, pues ser actor no tiene nada de vergonzoso en
Grecia”. Tito Livio, XXIV, xxiv.
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