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Ciudadania y violencia: algunas notas sobre la experiencia de Medellin'

Debo comenzar por agradecer esta invitacion. Y vale la pena destacar el hecho de que un historiador -
pues eso soy en términos basicos- haga la conferencia inaugural de un curso de sociologia. Aunque la
cooperacion y cercanfa entre ciertas formas del trabajo de los historiadores y el de los socidlogos es
clara, cuando se trata de cumplir con los rituales académicos surgen con frecuencia las rivalidades o las
disputas de fronteras. Para muchos socidlogos, el trabajo de los historiadores carece de rigor
metodologico, no tiene una relacién suficientemente clara con la teorfa, rechaza con demasiada rapidez
la busqueda de explicaciones universales. Para muchos historiadores, la mayor parte de los sociélogos
no advierten el espesor histérico de los problemas que tratan, hacen demasiado énfasis en la busqueda
de correlaciones que crean explicaciones mas aparentes que reales, buscan la explicaciéon de un proceso
individual en procesos mas generales o universal. No pretendo ahora, no serfa el momento oportuno,
debatir con algun rigor las complejidades de la disputa metodoldgica en torno a conceptos como el de la
comprension, la explicacion o la interpretacion, que estan en el eje de divergencias y debates a veces
fructiferos, ni sobre el problema del tiempo que esta en la base de toda la metodologfa histérica. Pero
quiero evocar rapidamente, y destacar su calidad, el importante trabajo histérico que han hecho los
sociologos, sin detenerme mucho en las objeciones que puedan merecerme algunos de sus desarrollos
concretos. No hay duda de que muchas de las obras mas significativas del trabajo de los sociolégicos en
Colombia han tenido un fuerte componente histérico. Recordemos que uno de los primeros trabajos de
Orlando Fals Borda, uno de los fundadores de la sociologia moderna en Colombia, fue, hace unos
cuarenta afios, E1 Hombre y la Tierra en Boyaca, en el que trazaba la historia de la disolucion de los
resguardos indigenas en el siglo XVII y XVIIL. Después de varias obras mas contemporaneas y de
algunos intentos por elaborar una explicacion unitaria de la historia del pafs, hizo un notable esfuerzo de
historia sociolégica, la Historia Doble de la Costa, no tan bien acogida como la primera por los
historiadores. Mencionemos igualmente, en forma superficial, los trabajos sobre la encomienda colonial
y sobre la historia de la violencia y la colonizacién de Dario Fajardo, los articulos de Dario Mesa sobre
la historia colombiana de la primera mitad de este siglo, el estudio de Alberto Mayor sobre la Escuela de
Minas de Medellin, la investigacion de Maria Teresa Utribe sobre el siglo XIX antioquefio, etc. etc. No
quiero con esto anexar a la historia cientificos sociales que han querido mantener una metodologia que
consideran especificamente sociolégica: simplemente mostrar que en el proceso de comprension de la

! Leccién inaugural en la Maestria de Sociologfa, Universidad del Valle, agosto de 1995.

2 En Europa, la nostalgia del campo se convirtié en una forma de expresar el descontento con la ciudad. A pesar de que
Medellin es una ciudad nueva (pensemos que hace 60 afios era apenas una décima parte de lo que es hoy) y que por lo tanto
tiene poco pasado urbano, ha surgido en Medellin una forma de nostalgia de esa ciudad naciente. Son varias las obras
literarias, los textos en los cuales se recuerdan, con simpatia, las barras de barrio, las peleas a piedra con la barra vecina, las
tiendas, las ventanas donde se vendian helados y se forraban hebillas, las bebas en Guayaquil. Frente a la violencia y la
incertidumbre actual, la infancia, y mas que la infancia, la adolescencia en Medellin, surgen como imagen de tranquilidad y se
acentdan sus rasgos pintorescos. Una excelente construccion literaria en este sentido, que entra inmediatamente en contraste
con el infierno posterior -y que muestra la adolescencia idilica en Los Dias Azules y algunas de las fases de la transicion en
El Fuego Secreto- es El Rio del Tiempo, de Fernando Vallejo. Era una ciudad en lo que lo que uno hacia tenfa
importancia, uno tenfa algo de actor y de autor, era reconocido por lo que ocurrfa. Hasta los bobos, hasta Marafias y Cosiaca
eran conocidos por todos. El rostro callejero era reconocible, vaga o precisamente, mientras que hoy es anénimo, y lo que
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sociedad, la interpretaciéon del pasado es un elemento esencial. Muchos de los debates sobre las
relaciones entre estas dos disciplinas se apoyan, como ocurre con frecuencia cuando se trata de definir
identidades, en juegos de espejos y en discursos proyectivos, en los que se atribuya a la otra disciplina lo
que se objeta en la propia. En todo caso, esta invitacibn muestra que no dominan en este claustro
visiones militantemente excluyentes, como las que han existido en otros momentos en algunas
universidades. Y se muy bien que muchos de los investigadores que trabajaran en este postgrado
tropezarian con dificultades para contestar la pregunta de si son realmente historiadores o sociélogos.

En segundo lugar quisiera declarar que esta exposicion no es el resultado de un trabajo académico, de
un esfuerzo discursivo apoyado en la lectura e interpretacion de textos, conceptos o informacion
empirica sistematicamente recogida. Es mas bien un ensayo, con los elementos de arbitrariedad que son
propios de este genero, con su habitual combinacién de la vivencia personal y la meditacion
desordenada, para pensar algunos problemas cuya relacién no es para mi todavia muy clara, pero que
me parece crucial para comprender la realidad actual. Y esto es particularmente cierto en este caso, pues
los dltimos cuatro afios he tenido que participar en actividades mas cercanas al mundo burocratico y del
ajetreo politico que del mundo universitario, y mis lecturas se han hecho con el desordenado impetu de
quien tiene poco tiempo para ellas, y no puede por lo tanto seguir con un minimo orden lo que sobre
los mismos ejes de sus preocupaciones publican los cientificos sociales del pais. No estoy seguro de
conocer muchos aportes importantes hechos en estos afios a la interpretaciéon de la violencia, de los
procesos urbanos, de la transformacion del discurso politico que puede estarse dando en el pais.

Puede ser obvio, pero al mismo tiempo es facilmente negable, que el cientifico social quiere, en algin
sentido, comprender el mundo para transformarlo. En el horizonte, remoto o cercano, de su trabajo
investigativo, se encuentra siempre la perspectiva de que lo que descubra, o lo que analice, o lo que
proponga, sirva para que los hombres vivan mejor. Son muchas las explicaciones de la relaciéon que se
da entre el conocimiento y la accién, y mas especificamente, entre el conocimiento social y la politica. Y
son muchas las posturas éticas o politicas sobre las formas aceptables de esta relacion. E igualmente
muchos los argumentos metodolégicos que invitan a veces a convertir el analisis en un momento
apenas de un esfuerzo de participacién y accion, o los que insisten por el contrario en la necesidad de
mantener la mas absoluta, o al menos la mas amplia posible, independencia entre los procesos de la
investigacion y los de la accion. Tradicionalmente, ante todo el ejercicio de la critica ha sido concebido
como la herramienta de la transformacion, y no serfa dificil recordar los textos brillantes del Marx
juvenil que apoyan esta formulacién. En forma igualmente tradicional, otras corrientes han visto en el
cientifico social una especie de ingeniero de las relaciones entre los hombres, que con su conocimiento
manipula un mundo de opiniones o formas de acciéon. Distintos argumentos, distintas retoricas de la
ciencia social apoyan la actitud del revolucionario y la del funcionario que ve su objeto de conocimiento
como un objeto de transformacién. Sin embargo, y sin abundar mucho en esto, me parece que es la
bisqueda de una solidaridad quizas imposible entre las armas de la critica, con sus pretensiones
universalistas e incluso mesianicas y el respeto, que normalmente conduce a un gradualismo politico, del
proyecto de los actores sociales reales, que buscan encontrar y proteger su papel de sujetos mas o
menos activos de cambio, el que puede fundar una accién sin muchas ilusiones pero basada todavia en
la tradicion ilustrada de nuestras ciencias.

No debe sonar extrafio reconocer que con frecuencia, y es ese mi caso, la mas agresiva de las
comprobaciones que surgen de la experiencia de actividad politica es el escaso influjo del saber y el
conocimiento sobre la realidad: aun si uno tiene la vanidad de creer que las herramientas de la ciencia
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social y de la historia le dan instrumentos para comprender mejor la realidad, tiene que resignarse a
saber que el poder surge, y serfa innecesario abundar en este lugar comun, de factores muy diferentes: la
pertenencia a organizaciones politicas, el vinculo con sectores social y econémicamente dominantes, la
capacidad para manipular los medios de comunicacién y la informacién, la construccion gradual de
redes de solidaridad e interés comun, etc. Y el intelectual tropieza entonces con la paradoja de que
descubre muy pronto que muchos instrumentos que podria utilizar para lograr resultados, para ejercer
un mayor poder, le resultan vedados a la luz de las implicaciones ético-politicas que entrarfan en
contradiccion con los supuestos democraticos y criticos de su accion.

De la “Bella Villa” a la ctisis.

Durante la década de 1980 la representacion mental evocada por el nombre de Medellin fue
modificaindose en forma dramatica como resultado de los fenémenos ligados al narcotrafico. Para
colombianos y antioquefos, la ciudad sugerfa antes connotaciones usualmente positivas: era una ciudad
muy bien administrada, por una élite empresarial y politica llena de espiritu civico, con unos excelentes
sistemas de empresas publicas, una ciudad bella y limpia, una “tacita de plata”, con una ética exigente de
trabajo individual, con una mentalidad que combinaba un afan insaciable de progreso y riqueza
materiales con el control ético derivado de una fuerte presencia religiosa, con unas estructuras familiares
solidas y con autoridad paternal vigorosa, con unos valores que daban primacfa al esfuerzo individual y
al trabajo sobre las tradiciones aristocratizantes. Era, ademas, el paradigma de desarrollo industrial y en
cierto sentido el modelo de manejo de las relaciones obrero-patronales. Como lo sefalo adelante, esta
imagen ocultaba contradicciones mas serias, y las sefiales de fracturas y deterioro venfan creciendo
aceleradamente desde mediados de siglo, pero era sin duda lo que usualmente se evocaba al pensar en
Medellin, y no es una simple reconstruccion nostalgica del pasado: un articulo como el publicado en
1947 en Selecciones del Reader Digest muestra hasta donde el viajero incauto salia convencido de todo
esto al dejar a Medellin después de una o dos semanas de visita.

Para 1990 Medellin era la capital mundial del narcotrafico, la ciudad mas violenta del mundo, y una
ciudad donde los problemas de desarrollo urbano habian explotado en la forma mas feroz. La mas alta
tasa de desempleo en el pais, la peor concentracién del ingreso urbano, barrios surgidos de invasiones
sin espacio publico ni servicios sociales fundamentales, una ciudad escindida en dos, sin que la vieja
ciudad, la del orden y el progreso, hubiera advertido el crecimiento canceroso de las llamadas
"comunas". Un sistema politico en crisis, con una baja participacién popular en los procedimientos de
eleccién de gobernantes, y una sociedad en la que todos los elementos de control ético tradicional
parecian haberse quebrado en forma casi simultanea. La indiferencia ante el delito, aun el mas grave, la
aceptacion, como figuras paradigmaticas de éxito, de mafiosos y pistoleros, una juventud descrita como
entregada al dinero facil y a la emocién de la violencia, una burguesia industrial incapaz de mantener el
ritmo de crecimiento econémico y a punto de perder el control sobre su propio territorio, asediado por
el narcotrafico, una dirigencia politica reconocida como corrupta y clientelista.

Hoy, cuatro afios después, este péndulo que oscildé tan violentamente parece haberse devuelto
parcialmente: otra vez los medellinenses creen que su ciudad va para adelante, que los problemas se
resolveran, y se han reconstruido, asi sea en forma inicial, muchos de los elementos de control de la
ciudad. La sensacion es que el narco ha perdido el control de la delincuencia, que otra vez las empresas
publicas y la administracién municipal son modelos de eficiencia y dedicacion civica, que los
empresarios locales lograron frenar la invasiéon de dineros del narco y han construido el mayor imperio
industrial y financiero del pais, han vuelto a considerar esencial un compromiso con el desarrollo social
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amplio de la ciudad, que los pobladores de los barrios han reasumido su voluntad de trabajo civico
conjunto. Subsisten, es verdad, elementos de crisis, a los que me refiero antes. Quizas, en el campo de la
politica, lo mas sorprendente es la disociacion radical en la mente de los ciudadanos entre una mirada
positiva a la gestiéon publica (los alcaldes, desde 1990, han obtenido consistentemente niveles de
aceptacion de su gestion que han oscilado entre el 70 y el 95%) y una continua desconfianza de la
gestion de los politicos: la participacion en la eleccién del alcalde nunca ha superado el 25% de los
electores potenciales. En 1994 apenas unas 70.000 personas votaron por quien hoy dirige la ciudad.

No tengo duda de que la experiencia de Medellin la convierte en un obvio laboratorio de analisis social,
politico y ético. En pocos sitios se han concentrado en tiempo tan breve transformaciones tan radicales
y cambios tan brusco: de ciudad pacifica a una ciudad en la que mueren en un afio asesinadas mas
personas que en toda Europa occidental; de paradigma del trabajo honesto y de una elite puritana a
centro del consumo conspicuo; de ciudad conservadora moralmente y controlada por la iglesia a una
ruptura casi completa de los discursos éticos, de una democracia patricia y elitista a la crisis de todo
vinculo politico democratico. Y en pocos anos, ha retomado lo que parece un esbozo de estrategia
social de superacion de los problemas mas dramaticos, con un grado notable de participacion
ciudadana, en un contexto de transformacién de los discursos politicos y de las redes de accién social
civico-politicos relativamente novedosos. Las retoricas, los lugares comunes del debate pablico han
cambiado en forma paralela, de los afios del progreso, la religion, el trabajo y la cooperacion social a los
afios del conflicto, la reivindicacion, la queja por la corrupcién y su aceptacion, el disfrute inmediato de
una vida que no dura, y luego a los lugares comunes de hoy: la participacién ciudadana, la cultura de la
convivencia, la importancia del bartio y sus redes locales, los derechos humanos, la defensa de la vida, la
formacion de ciudadanos.

Es también, en mas de un sentido, una experiencia paradigmatica. Algunos de sus procesos parecen
repetirse en otras ciudades, y sin duda alguna existen elementos comunes, asi como diferencias notables,
entre las realidades sociales y las historias que han conformado a las principales ciudades del pais, que
permiten analizar comparativamente las experiencias de ellas.

El texto siguiente trata de ofrecer una vision sintética del proceso histérico que llevo a la encrucijada
reciente, y un esbozo de los diversos elementos que parecen configurar una trama diferente de la accion
politica urbana. Es una aproximacion inevitablemente superficial y poco sistematica, pero confio en que
ayude a desarrollar una reflexién mas sélida e integral sobre los problemas de nuestros ambitos urbanos.

Medellin ha sido una ciudad amada y atacada por sus habitantes. Durante el siglo XIX, cuando era
apenas una aldea, y los intelectuales vieron con horror el parroquialismo, la estrechez de miras, la
concentracion de sus dirigentes en un tnico objetivo: hacer plata. Entre las descripciones de los viajeros
de 1850 o 1860, se destaca un lugar comun: en Medellin el dinero es la fuente principal de prestigio y la
meta principal de la actividad. Esos comentarios no ignoraban, sin embargo, que el afan de lucro estaba
en alguna medida moderado por la fuerza de cierta moralidad tradicional, por el peso de fuertes estruc-
turas familiares, y por una iglesia poderosa, al menos desde mediados del siglo XIX.

A fines de siglo todavia los comentaristas se quejaban del materialismo de los medellinenses, pero
encontraban razones de optimismo: sienten que Medellin se va transformando, que al lado de su
progreso material hay sefiales de progreso espiritual, de reconocimiento de la importancia de la cultura.
Entre 1880 y 1910 Medellin se transforma a gran velocidad, y dos impulsos se suman y contraponer: el
afan de progreso econémico, orientado cada dfa mas hacia el comercio y la industria y una cierta
vanidad cultural y literaria. Medellin tenfa entonces unos 40.000 habitantes: apenas una aldea. Pero en
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este pueblo se formaban grupos musicales, se acogfa con interés a los grupos visitantes de opera y
zarzuela, se representaban obras dramaticas en el Teatro Bolivar y se publicaban varias revistas literarias.
Tres o cuatro narradores de importancia, y 15 o 20 menos conocidos, presentaban sus obras al publico:
Tomas Carrasquilla; Camilo Botero Guerra, Francisco de Paula Rendén, Eduardo Zuleta, Arturo Castro
y Efe Gémez; al mismo tiempo eran leidos poetas como Epifanio Mejia o el muy joven Barba Jacob y
criticos como Saturnino Restrepo o Baldomero Sanin Cano. Los dos mundos, el mundo de los
negocios y el de los creadores, se mezclaban, amistosa o irénicamente. Pedro Nel Ospina o Carlos E.
Restrepo no eran los unicos que combinaban la profesion, los negocios, las ganas de ser presidentes y
las letras. Las librerfas del negro Cano, de Carlos A. Molina, de Carlosé eran sitios de tertulia donde se
desplegaban erudicion y orgullo intelectual. La doble vocacion de la ciudad se esgrime para reivindicar la
ciudad: Medellin es una ciudad culta, Medellin es la capital comercial e industrial de Colombia.

Desde entonces, en Medellin se han contrapuesto la reivindicacién de su vigor empresarial y hasta
usurero y una ambigua relacién con lo que no de plata. Muchos empresarios y profesionales
participaron en el mundo de la cultura, aunque con frecuencia los escritores se quejaban de la
incomprension de un medio de prestamistas y capitalistas. Ledn de Greiff se burla de la "inopia de los
cerebros" en 1915, y Fernando Gonzilez ataca con ferocidad durante veinte afios los negocios de
Ospinas y Echavarrias. Pero una corriente creadora, a veces complaciente y a veces critica, se mantiene,
y a ella se suman los pintores, entre los que tampoco estan ausentes los criticos sociales o los irénicos
evocadores del provincianismo, como Pedro Nel Goémez, Débora Arango o mas recientemente,
Fernando Botero. Del mismo modo, la novela mantiene su vigor y continuidad: Manuel Mejia Vallejo
reanuda, tras cierto hiato durante los 30 y 40s, la produccion literaria local de importancia, que se
prolonga en Gonzalo Arango, en Tomas Gonzalez y encuentra una feroz culminacién en Fernando
Vallejo y su Virgen de los Sicarios.

Desde fines de siglo pasado y durante la primera mitad del presente, se consolida un optimismo civico,
provinciano pero progresista. Entre 1900 y 1960 crece la ciudad, su poblacién se multiplica por mas de
12 veces, y este proceso esta acompanado de una rapida modernizacién de la infraestructura. Entre
1880 y 1910 la ciudad entra en el mundo del teléfono, la energia eléctrica, los acueductos, los
automoviles, las calles asfaltadas. Cierto grado de planeacion se logra imponer, de manera que aunque
nunca se sabe muy bien para donde se va, la ciudad controla mas o menos sus problemas. Los bartios
obreros iniciales son relativamente dignos: Aranjuez, Manrique, Colén. La ciudad es relativamente
reacia al verde, que se deja para las fincas: Prado, las areas entre la Catedral y Boston, urbanizados entre
1920 y 1940, en el momento de auge industrial y de enriquecimiento burgués, son extraflamente avaros
de espacios publicos y verdes, que se van a buscar los fines de semana en las fincas de los ricos o las
mangas del rio. De este modo, mientras los ricos mantienen su vinculo semanal con el pasado rural,
poco a poco los sectores populares van rompiendo violentamente con su lazo con el campo.” Pero son

2 En Europa, la nostalgia del campo se convirtié en una forma de expresar el descontento con la ciudad. A pesar de que
Medellin es una ciudad nueva (pensemos que hace 60 afios era apenas una décima parte de lo que es hoy) y que por lo tanto
tiene poco pasado urbano, ha surgido en Medellin una forma de nostalgia de esa ciudad naciente. Son varias las obras
literarias, los textos en los cuales se recuerdan, con simpatia, las barras de barrio, las peleas a piedra con la barra vecina, las
tiendas, las ventanas donde se vendian helados y se forraban hebillas, las bebas en Guayaquil. Frente a la violencia y la
incertidumbre actual, la infancia, y mas que la infancia, la adolescencia en Medellin, surgen como imagen de tranquilidad y se
acentdan sus rasgos pintorescos. Una excelente construccion literaria en este sentido, que entra inmediatamente en contraste
con el infierno posterior -y que muestra la adolescencia idilica en Los Dias Azules y algunas de las fases de la transicion en
El Fuego Secreto- es El Rio del Tiempo, de Fernando Vallejo. Era una ciudad en lo que lo que uno hacia tenfa
importancia, uno tenfa algo de actor y de autor, era reconocido por lo que ocurrfa. Hasta los bobos, hasta Marafias y Cosiaca

5



jorgeorlandomelo.com
afios de satisfaccion y orgullo: para todos, el Medellin de los 30s y 40s era el paraiso terrenal, la ciudad
de la eterna primavera, el mejor clima del mundo, la tacita de plata, el sitio de la limpieza y la conviven-
cia, el escenario de varias de las maravillas del mundo.

Vista esta época desde las tragedias posteriores, es imposible no sentir nostalgia. En 1914 Jorge
Rodriguez, una especie de DANE casi individual de la época, se lamentaba: ese afio se habian
producido seis homicidios, dos mas que el afio anterior: una tendencia preocupante (para unos 80000
habitante: es como si en 1994 viviéramos el horror de tener, en todo el afio, unos 120 o 130
homicidios). Entre 1910 y 1945 la vida en la ciudad era tranquila y relativamente pacifica. Es cierto que
poco a poco va surgiendo la pobreza, con el crecimiento acelerado de la poblacion y la aparicién de
formas de comercio e industria mas opresivas y explotadoras, y con las dificultades para encontrar aloja-
miento o adquirir un lote, y ciertas zonas de la ciudad reunen algunos ejemplos de miseria y deterioro:
sobre todo las zonas de prostitucién, con sus borrachos y sus mendigos. Pero la pobreza y la violencia
que han despedazado a Medellin entre 1950 y 1990 no son heredadas del pasado, cuando la pobreza era
otra cosa, mucho mas vivible: las hicimos los habitantes de Medellin, con las decisiones y las formas que
escogimos para el "progreso", con los valores promovieron como representativos de nuestra cultura y
nuestra ciudad, con la negligencia que impidié enfrentar desde mediados de siglo algunos problemas
que empezaban a crecer desaforadamente. También la delincuencia reciente es el resultado de procesos
relativamente previsibles, aunque uno no sabe si evitables: desde los 60s empezaron a surgir los indicios
de que el desarrollo urbano de Medellin empezaba a trabarse en forma estrecha con el surgimiento de
grandes bandas delincuenciales, con el secuestro y un poco después, con un trafico de drogas que, en el
contexto de una rapida transformaciéon de valores, se vio al comienzo mas con curiosidad y hasta
simpatfa que con temor y rechazo.

Lo mismo, por supuesto, pasa con otros tipos de elementos de la vida urbana: los problemas del
trafico, las dificultades para transportarse, los costos, la suciedad y la basura, la contaminacion, la
destruccion de las quebradas y del Rio, el descontrol de la urbanizaciéon de las zonas del norte, la
invasion del espacio publico, todo eso es lo que hemos hecho los habitantes de la ciudad con ella en
este siglo. Siempre en nombre del progreso, y siempre luchando, sincera y honestamente, por resolver
algunos de los problemas, pero de una manera que creaba otros mas grandes, y sin tener una vision
integral y sistematica de para donde iba la ciudad y que podia hacerse para evitar que los cambios
producidos por el desarrollo econémico destruyeran los elementos de convivencia y la calidad de vida
en la ciudad. La planeacién urbana, adoptada en forma temprana, se concentré en controlar la
disposicion de las nuevas calles en las zonas menos periféricas y a manejar un plan vial basico, y desde
los afos heroicos de un Ricardo Olano, cuando habia algo de imagen integral apenas sofiada de la
ciudad, hasta mediados de siglo, cuando se esbozo el Plan Integral, no hizo sino perder gradualmente
control de lo que realmente pasaba en la ciudad.

En este proceso, de progreso y creacion de miseria, de avance y tension, los habitantes de Medellin han
desarrollado al mismo tiempo, como los del siglo pasado, orgullo y horror por la ciudad. Metrallin y
Mierdellin sin términos que oimos todos los dias, pero al mismo tiempo casi todos los habitantes de la
ciudad sienten que estan en el mejor de los mundos posibles, que la ciudad sigue siendo bella y atractiva,
y que la gente, mientras no le pegue a uno un tiro o no lo atraque, es la tnica con la cual uno se siente a
gusto. Adoramos a nuestros préjimos, quizas por cordiales, por buenos compafieros de parranda, por

eran conocidos por todos. El rostro callejero era reconocible, vaga o precisamente, mientras que hoy es anénimo, y lo que
uno hace parece carecer de toda importancia y reconocimiento.
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un lenguaje hiperbolico y humoristico que nos gusta, por la facilidad para crear una solidaridad
superficial, por que sabemos con quien contamos, por su seriedad y voluntad para trabajar. Les tenemos
miedo y muchas veces los odiamos, por su agresividad, por vivir siempre al borde del conflicto, porque
no se dejan y uno tampoco se deja: pero también en esto encontramos las virtudes de la no sumision, de
la dignidad, de no dejarse humillar ni agachar la cabeza.

Hoy es tal vez mas dificil hacer compatibles las percepciones de los medellinenses sobre su ciudad y la
forma como viven en ella. Mientras se esgrime una retérica con un gran énfasis en lo civico, las
conductas reales se alejan radicalmente del paradigma ideal. Un ejemplo basta: cualquier medellinense
habla con orgullo de la limpieza de la ciudad, pero es facil ver el contraste entre la limpieza privada, de
puertas para adentro y el comportamiento en la calle, para ver que la conducta social en beneficio
comun no pesa mucho. En casi todo, la regla cfvica de los ultimos afios es, en ultima instancia, la de
hacer lo que me sirva a mi y a mi familia, aunque perjudique a los demas. Por supuesto, en este campo,
como en todos los intercambios sociales, la conducta agresiva se vuelve contra uno: en el transito, en la
violencia, en el respeto a las normas urbanas, el preocuparse solamente por lo que beneficia a cada uno
acaba enredando la vida de todos, y la defensa del interés individual lo tnico que produce es el dafio a
los intereses individuales de muchos.

En este proceso, hay cosas que se destruido casi del todo: no existe un sistema de policia y de justicia, ni
siquiera en el sentido mas primitivo del termino. Nadie deja de cometer un delito por el temor a la
policfa o a la justicia: si acaso por temor a la venganza, y en la mayoria de las personas, porque todavia
tienen resistencia personal a cometer delitos setios, porque muchos, aunque ya no tengan un argumento
moral explicito, siguen tendiendo una moralidad real, al menos en materia grave. Casi nadie, eso si, deja
de violar las reglas menores, si ve que le conviene personalmente o en el corto plazo; muy pocos sienten
que no deben evadir impuestos, comprar contrabando, colaborar con la justicia, no salir de un embrollo
entregando unos pesos, pasarse un semaforo en rojo, echar basuras en una calle: en todas estas cosas,
no hay un respeto o una ética civica: simplemente funciona el temor a la policfa o la justicia, pero mas
que a un castigo legal, es a quedar empapelado o a tener que entregar un soborno.

En términos sociales, por supuesto, hay fenémenos que no pueden analizarse con la ligereza de esta
chatla, y que debo al menos sugerir, para evitar dar una impresiéon muy unilateral. EI cumplimiento de
las normas que se daba hasta los cincuentas reflejaba también formas de sumision y opresion. Una
minorfa manejaba la ciudad, con una mezcla de espiritu civico y voluntad de riqueza personal, de
equilibro dificil. Pero era algo inevitable: la ciudad nunca tuvo movimientos civicos importantes
independientes de los intereses de los urbanizadores y los promotores de la destruccién-construccion
continua de la ciudad, con excepcién quizas de algunos momentos notables de la Sociedad de Mejoras
Publicas. Y ese manejo se reforzaba por una fuerza religiosa que mezclaba una gran capacidad coercitiva
con un cierto formalismo: lo que interesaba era ante todo que los pobres obedecieran la moral. Pero
también en este caso, lo perdido parece a primera vista mejor que lo logrado: asi fuera por un temor
ingenuo al infierno o a dar un ejemplo malo al pueblo, las personas se hacfan el mal mucho menos que
ahora. Lo que ocurre es que, en una perspectiva historica, estas formas de mantenimiento del orden
social son siempre fragiles, y eso lo mostré cruelmente la historia de Medellin de los ultimos treinta
aflos.

Todo ese progreso ambiguo de Medellin, todo ese desarrollo cultural y de valores, abrié el camino para
la crisis de los sesentas y setentas: alli se rompieron, como lo han mostrado nuestros analistas locales,
todas las barreras. La iglesia perdié el poder de regular la conducta, frente a las masas de inmigrantes
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que no podian seguir aceptando una predica de resignacion frente a la oferta de miseria que daba la vida
en la ciudad; la familia patriarcal, sostenible en simbiosis con el campo, se quebré aceleradamente frente
a las tensiones del desempleo, la miseria y el hacinamiento; el manejo paternalista del conflicto social, en
el que se asociaron hasta mediados de los sesentas la curia y los empresarios, cedié a un nuevo lenguaje
de confrontacién clasista y lleno de retérica revolucionaria y a veces violenta. La antigua ética se
reventd, y se desataron desordenadamente los valores de los que pudimos enorgullecernos mientras no
se afirmaban con la independencia loca de los 70s: la audacia y el afan de fortuna, que tocaron todas
nuestras clases sociales, e hicieron de Medellin el mejor semillero del narcotrafico, de la aventura, del
secuestro. No ignoro que en todas estas actividades extremas no se mete sino una pequefia minorfa de
la poblacion. Incluso en una ciudad donde han asesinado a 60.000 personas en 20 afos, los asesinos
son, relativamente, unos pocos, unos cuantos miles de personas, si uno pudiera decir esto
tranquilamente. Pero es que ninguna ciudad, ninguna sociedad debe tener asesinos, y cuando tiene unas
cuantas decenas es preocupante, y si tiene unos centenares algo muy grave tiene que estar ocurriendo:
pero en Medellin, repito, son unos cuantos miles, y unos cuantos miles los secuestradores y los que
hacen uso de la violencia.

Asf como no todos somos autores directos de la violencia y el delito, no todos somos victimas directas,
y es posible vivir en una ciudad sitiada como si los peligros fueran muy pocos. Es cierto que de tarde en
tarde nos toca la violencia: un amigo, un familiar, una figura publica cae bajo las balas, y nos conmueve.
Pero tenemos que vivir, y una manera de hacerlo es minimizar la gravedad del problema: cuantos de
nuestros conciudadanos no repiten todavia que eso pasa en todas partes, que tan peligroso como
Medellin es Nueva York o Rio, que en cualquier parte lo pueden atracar a uno. La comprobacion
estadistica de que los riesgos son mucho mas altos en Medellin que en Nueva York, Rio o Irlanda del
Norte, no afecta este mecanismo de defensa psicoldgica, y esto tiene algo de positivo, pues no nos deja
caer en la desesperacion. Pero no es tan positivo si nos permite evitar analizar los problemas en su
magnitud real, y tomar decisiones con energfa. Todavia uno tiene la sensacién de que muchos de los
habitantes de Medellin consideran que el problema de violencia y convivencia no es suficiente serio para
que sea indispensable hacer esfuerzos radicales, sacrificar otras metas, destinar recursos a fondo para
resolvetlo.

Es muy dificil, evidentemente, establecer la conexion entre la conducta de los ciudadanos que no actdan
ilegalmente, que no cometen crimenes serios, y la crisis de la ciudad. No es posible convencer a quien
no mata ni roba que esto no es suficiente, puesto que si todos actuaran asi, el problema se resolveria.
Pero las condiciones de la accién social, las que hacen que una minoria importante vea en el delito y la
violencia una estrategia valida y eficaz, no se alteran porque la mayoria no cometa ningun delito, y no es
mucho lo que logramos limitandonos a exhibir nuestra inocencia. Dados los problemas de Medellin, la
magnitud del deterioro en estos campos, solo una estrategia radical e integral, que cambie las
condiciones de existencia de los sectores de riesgo y que altere el contexto social del delito y la violencia,
puede tener esperanzas de producir algunos resultados.

Tampoco es facil lograr un verdadero consenso en estos temas. Curiosamente, se ha logrado facilmente
un consenso en declaraciones mas o menos vacias y algo retoricas: tenemos que lograr la convivencia; si
educamos a los jovenes en el respeto a los otros superaremos la violencia, si eliminamos la corrupcion
de la policia o la ineficiencia de la justicia... etc. En todos los casos, podemos ponernos de acuerdo
sobre propuestas que solo son aparentemente proyectos de accién, y que se limitan usualmente a
repetit, en otro nivel, lo que habrfa que lograr. Lo que no se sabe es cémo lograr esa paz, como lograr
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ese cambio de valores en los jovenes, como cambiar la formacién moral de los ciudadanos, cémo
recuperar el respeto por la vida, cémo evitar la corrupcion en la fuerza publica o lograr eficacia en las
investigaciones judiciales. Lo que no tenemos son estrategias operativas, proyectos integrales con
acciones concretas bien disefladas que orienten una accion continua y evaluable en esta direccion.

El problema de la violencia, por su parte, no puede aislarse de otros problemas urbanos, como lo haré
un poco mas explicito mas adelante: es un problema de orden y justicia, pero también de oportunidades
sociales y de equidad e integracion de toda la poblacién en una ciudad que satisfaga razonablemente las
expectativas de vida de la poblacion.

Dada la magnitud de los problemas de esta ciudad, y los efectos de deterioro en la conducta de sectores
muy amplios de la poblacién, no parece viable ningtiin enfoque parcial y limitado. Cuando una sociedad
equilibrada es amenazada por un grupo concreto y un poco intruso que rompe sus reglas, es posible que
una simple accién policial o judicial sea suficiente para restablecer el orden. Cuando una crisis
economica afectas temporalmente una sociedad razonablemente educada en sus valores y preferencias,
un programa sectorial permitira tal vez salir de la encrucijada. Pero en el caso de Medellin, y esto es
probablemente cierto de todo el pafs, se han trabado en forma inextricable problemas de calidad de vida
urbana, amenazas a los derechos a la vida y la propiedad, crecimiento monstruoso de grupos
profesionales de la delincuencia, cambios culturales que han convertido la violencia en elemento
aceptable de accioén personal, situaciones econémicas de miseria y marginamiento.

Pobreza, bienestar, participacion y violencia.

Un modelo esquematico y simplista de la situacion de Medellin, para tratar de hacer expresas algunas de
las relaciones entre diversos elementos de su estructura de problemas, podria exponerse en los
siguientes términos:

Es facil, cuando se debate la relaciéon entre la violencia reciente y las experiencias de pobreza y de
carencia de amplios sectores de la poblacién, argumentar que justamente Medellin muestra como la
violencia se da justamente donde hay riqueza, y que por tanto no existe el tradicional vinculo entre
pobreza y violencia. Medellin, es verdad, tiene aceptables indicadores sociales en algunos aspectos de la
vida urbana: practicamente toda la poblacion esta adecuadamente cubierta por los servicios basicos
domiciliarios, y no es especialmente critico el problema de la red vial urbana.

Sin embargo, el hecho de que las correlaciones estadisticas parezcan refutar todo vinculo entre violencia
y pobreza encubre un sofisma de poblacién. No se trata, hay que recordar, de explicar sélo porque los
ciudadanos de Medellin son violentos (asi esto pueda considerarse cierto): se trata ante todo de explicar
porque unos cuantos miles de sus habitantes encuentran en formas extremas de violencia una estrategia
valida.

Para ello, me parece excesivo descartar el influjo de condiciones reales que limitan seriamente la calidad
de vida de algunos sectores de la poblaciéon local.

1. En los grupos mas pobres, se presentan condiciones de vivienda y de hacinamiento muy fuertes,
aunque comparativamente inferiores a las de otras ciudades. El problema de los inquilinatos no es muy
extenso, pero es significativo. En algunos barrios, la ciudad hace experimentos interesantes para
transformar la vivienda y el entorno creados entre dificultades y limitaciones en areas de riesgo pero
viables, lo que es una buena alternativa a la solucién tradicional de reubicar a los pobladores marginales.
Porque lo mas grave parece ser la generacién de tensiones y formas de convivencia marcadas por el
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conflicto en viviendas con espacios muy restringidos, tanto privados como publicos, que no permiten
unos niveles minimos de vida digna: casas donde los jévenes no pueden permanecer porque no hay
donde estudiar sin invadir a los demas, donde un radio pone en conflicto a unos con otros, donde no
cabe una mata.

2. Para la mitad de la poblacién, por lo menos, las oportunidades para que los jévenes se incorporen
exitosamente a la sociedad son muy limitadas, dadas las carencias educativas y de empleo de la ciudad.
Una proporcion muy alta de jévenes no termina aun la primaria, y es aun mayor la que no concluye la
secundaria. Dadas las exigencias de calificaciéon que hoy existen para casi cualquier empleo, esto genera
una barrera permanente y de largo plazo a una vida normal, y desvia grupos muy numerosos hacia
formas de rebusque y aventura que abren el camino a la ilegalidad y la accién contra los demas. Este
problema de ausencia de posibilidades educativas, cuantitativa y cualitativamente, estd estrechamente
ligado con el problema del empleo: Medellin sigue teniendo la tasa de desempleo mas alta del pais.

3. Una verdadera calidad de vida urbana requiere una vivencia de seguridad, en su mas crudo sentido
fisico. Esto supone un funcionamiento razonablemente eficaz de la policia y del sistema judicial, Hoy
los valores de muchos ciudadanos hacen inaceptable las cooperacion con la justicia (hoy todavia
consideramos sapo a quien ayuda a las autoridades) y las formas de convivencia urbana hacen inevitable
estar cerca de oportunidades y experiencias de violencia. El problema de policia y de justicia no puede
verse como un simple problema de conseguir mayores recursos, que permitan una accion mas amplia y
firme: es de valores, de recuperacion de legitimidad y confianza de la comunidad, de cambio en las
actitudes hacia los ciudadanos, de mecanismos de control interno mas eficientes.

4. La calidad de vida urbana incluye el disfrute de un ambiente urbano agradable y de oportunidades
adecuadas de uso de un equipamiento cultural, recreativo y deportivo. En muchos barrios de la ciudad
esto ha decaido mucho, como consecuencia de la violencia y el temor, y por el cierre de alternativas cul-
turales locales. Hoy la gente se encierra a ver television, o sale a tomar trago. Mas alternativas: mejores
parques y zonas verdes, areas de recreacion publica campestre, parques, bibliotecas, teatros de barrio,
actividades musicales y teatrales, son parte de lo que falta en la ciudad. Por otro lado, la ciudad debe
mejorar estéticamente (como lo ha hecho en alguna medida): estos factores aparentemente secundatios
hacen parte de los intangibles que cambian al menos en parte la actitud de las personas. Y ciertas
facilidades menores, que disminuyan factores de conflicto e irritacién son importantes: sitios de par-
queo, vias para bicicletas, equipamiento callejero, bafios publicos limpios, aleros en las calles y paraderos
cubiertos de los buses.

5. En las sociedades modernas, no existe ciudadania sin participacion. Venimos en Colombia, es cierto,
de una tradicién politica en la que la participacion de los ciudadanos en el manejo de la vida publica es
limitada. Antes, todo el gesto participativo se concentraba en un momento ritual: la elecciéon del
presidente y del legislativo, cada cuatro afios. Los elegidos decidian luego por todos. Hoy el esquema
institucional permite una participacién mayor. La eleccion de alcalde y de concejales es mas importante,
pues manejan ahora recursos y autonomias significativos. En Colombia, en las viejas condiciones, el
ritual electoral se deterioro: las personas, desestimuladas por la imagen de corrupciéon de la politica o
atraidas por la retorica de las ventajas del cambio violento, dejaron de votar. Medellin es el caso mas
dramatico y radical: de 1.000.000 de personas mayores de 18 afios, no vota nunca mas de la cuarta parte,
Los habitantes de los barrios populares, de la zonas nororiental o noroccidental, en la practica han
delegado en otros grupos la eleccion de autoridades municipales, lo que no les impide quejarse luego de
que no atienden sus demandas.
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La apatia, la idea de que uno no influye para nada, reduce la calidad de vida de las personas. En la
realidad, los mecanismos y posibilidades de participacién que da el ordenamiento actual son mucho mas
grandes de lo que parece y de lo que la gente cree. Un barrio que participe en las elecciones, en las
condiciones actuales, puede con algun esfuerzo tener peso real en el concejo municipal y en la
administracion; un barrio que se organice y actue unificadamente para lograr resolver sus problemas
acaba forzando a las autoridades locales, con un poco de paciencia y persistencia, a enfrentarlos y
apoyarlos. Pero es dificil romper las barreras existentes a la participacion electoral y politica: la ciudad no
tiene movimientos cfvicos de alcance serio y duradero, no tiene partidos politicos reales, que actien con
permanencia en la formulacién de alternativas para la ciudad y escojan a sus candidatos con base en su
trabajo continuo por la ciudad. Los procesos de seleccion de candidatos para la alcaldfa, como lo han
mostrado las elecciones de los dltimos tres afios, tienen una logica diferente a la de la participacion: se
trata de buscar figuras con algun atractivo, que se ven obligados a definir un programa a ultima hora y
que no pesa mucho en el proceso electoral mismo, y que construyen su aparato electoral a partir de
trozos de los partidos, no de una red real politica local, con presencia continua en los barrios y que llene
la funcién de ordenar en forma continua el debate y la bisqueda de soluciones sociales.

Algo ha cambiado en los afios recientes, sin embargo: un nucleo creciente de ciudadanos participa en
los barrios en los asuntos locales, en forma mucho mas auténoma, independiente y seria que antes. Los
organismos comunitarios, las asociaciones de vecinos, los grupos juveniles, las mismas juntas de accion
comunal, se han reactivado. En muchas zonas, algunos organismos no gubernamentales han servido de
catalizadores de este proceso. Sin embargo, no es algo del todo consolidado. Y la ciudad y la
administracién municipal han ido generando espacios mayores de participacion y discusion civica: en los
barrios se discute anualmente el plan de inversiones del municipio; el concejo municipal busca formas
de escuchar desde mas cerca las inquictudes de las comunas, el seminatio "Medellin: alternativas de
futuro", en el que se rednen anualmente representantes de todos los sectores sociales, politicos y
profesionales, constituye una oportunidad de debate y participaciéon alrededor de los problemas de
Medellin. Muchos grupos sociales que se habfan retirado de los asuntos civicos ajenos a sus
responsabilidades directas vuelven a preocuparse por ellos. Las Universidades, los sectores empresa-
riales muestran un vinculo mayor con los problemas urbanos, y una creciente voluntad de colaboracion
y generosidad.

La ciudad tiene ademas una experiencia reciente de muy baja participacion en otras areas. Los llamados
movimientos sociales-movimientos femeninos, del medio ambiente, juveniles, de tercera edad, los
grupos sindicales, las cooperativas, los organismos comunales - estan en un estado muy incipiente: no
tienen proyectos coherentes amplios, no tienen, con algunas excepciones, una dirigencia reconocida y
experimentada, que les permitan proponer alternativas a la ciudad. Después de afos de debilidad,
parecer estar resurgiendo, pero todavia estin en un nivel que apenas les permite una gestion
inmediatista y exitosa de algunas reivindicaciones frente al estado y de promocién de una capacitacion
inicial de sus propios activistas.

Todo esto muestra la necesidad de encontrar una estrategia que lleve a una mayor participacion, tanto
civica y comunitaria como politica, porque apenas se esta comenzando.

La formulaciéon de una estrategia para enfrentar las dificultades presentadas antes, y para buscar lineas
de accién en cada campo, eventualmente debe estar influida por una perspectiva relativamente clara de
la ciudad que queremos. Medellin ha crecido y se ha desarrollado sin tener realmente un proyecto de
futuro. En 1913 se formulo un plano del Medellin futuro. Fue un gesto visionario de algunos dirigentes
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civicos, que tuvo algin impacto real en ordenar algunos procesos de crecimiento y urbanizacion, pero
no fue una visién integral de ciudad. Por ello, las regulaciones y normas derivadas de ese plan se
limitaron a los puntos centrales de la urbanizacién de nuevos batrios. Pero la ciudad no impuso normas
minimas exigentes en términos de equipamiento urbano de los bartios, de espacio publico, de reservas
verdes, de zonas deportivas, de instalaciones culturales, de arborizacién. Tampoco tuvo una perspectiva
de plazo mediano que le permitiera definir con anticipacion el uso de la tierra, sectorizar la ciudad y
hacer respetar las decisiones. Lo que se mantuvo medianamente controlado hasta 1950 se desordend
luego, justamente en el momento en que se adopto un plano regulador, que raras veces fue mas que una
guifa para la ejecucion, inconexa y desordenada, de algunas obras de cierta magnitud por el sistema de
valorizacion.

Hoy, frente a la insistencia en quitar normas y regulaciones que se vino con el proceso de
modernizacion econémica, hay que recordar que toda ciudad amable y exitosa del mundo ha sido una
ciudad muy planeada, en la que ciertos valores publicos han puesto restricciones muy vigorosas al juego
del mercado o de la inversioén privada, por razones historicas, estéticas, urbanistas y de comodidad de
todos. Ni al mas radical neoliberal europeo se le pasarfa por la cabeza permitir que los inversionistas
destruyeran un area historica del centro de sus ciudades para ampliar las calles o hacer unos edificios
altos. Pero en Medellin se ha aprendido a justificar el caos y la destruccién urbanos con invocaciones
abstractas al progreso, que de todas maneras se da, y se da mejor, si hay planeacion urbana. No hay que
olvidar que en el mejor de los casos, las cosas seguiran ocurriendo segun lo determinen las decisiones de
inversioén, de manejo de la tierra, de localizacién de la industria: la planeacion urbana mas vigorosa es
apenas un leve freno a los efectos negativos que a puede producir el mercado sobre el desarrollo de las
ciudades.

Jorge Orlando Melo
Bogota, Agosto de 1995
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